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ম'তুভুবির প্রত বঙ্গীর মুবকগণের চিহাকর্ষণের নিন 
৯০1৯ 
এক নিশাচর প্রণীত! 


স্তর 


অমরাবতী 
সঙ্জীবনীধন্ত্র| 


প্রগতি 
১৮৬৫ সংল।' 


মুল্য ।* আট আন | 


উপহার। 


সাঁচাসর অদ্ধিতীয় "আশ্রয় 
ভ্রীবৃকত ভতোমচাদ দান 
মাহাদয়েযু। 


অনরেন্ল হুছোম! আপনি বাঙালী নম:জকে যে 
স্বতাব পটে একে, নুতন রকষ চিত্রচাব্যে সংজ্য়ে। বাঁর- 
কোরেছচেন, এতেকে'রে ছোট বড় সকলেই (ন্যাচরেল 
ছিছ্রীর দল ছাড়।) আপনাকে বাঙ্গালা সাহিত্ের পেট ণ 
বোলে তারিফ কোচ্চেন। এফজন.বাঙ্গ'লী প'দরী তাহার 
এক পাট বেচে নিয়ে তর্জামা কোরে, ইংরেজ মহলেও 
আদর বাড়িয়েচেন। আমি এক দিন বোলে বোসে একট, 
€ বেওয়ারিস লুচির ময়দ| " শিয়ে দই মাকিয়ে এই এক 
ছেলে খেল! কোলেম। ভাৰ্লেম' কারে আর এই নুতন 
লামগ্রী অগ্রে নিবেদন করি! নব'্ন নয় যে, দ'ড়কাক 
খুঁজে খুঁজে শ্রাদ্ধের খোলা ডে'ঙ সমুখে ধোরে দেবোঃ 
স্থৃতরাং তেবে চিন্তে আপনার নামেই উৎসর্গ কোরে দি 
লাম। দেখবেন যেন, কোন মুখছুষী লোকে এরে গ্রাস 
কোরে নাফেলে। আমিছু পা সোরে দ'ড়াই গুড 
নাইট।॥ 


চিডিয়'খানার 


গলশাচর। 





হি €ঠি। বি |€ হর 


আজ ১২৭* সালের ৬ ইম'ঘ সোমবার। বাঙ্গাল! 
দেশের ছোট কর্ত। সর্বমনোরগীন বীডন সাহেবের প্রধান 
কর্ষ্যের আরস্তু । আঙ্গ বেলবিডিয়ারের চিত্তচমণ্কারিণী 
ও মনোহারিণী শোভ।' নানা দেশের কল, ফল, শস্য ও 
পশুপক্ষী প্রভৃতি উপস্থিত করা হূয়েচে। বিস্তুর তদ্রলোক 
উহ দর্শন কর্তে আগমন করেচেন। রাজা রাজড়') নবাৰ 
ও জমিদারের] যেন গদ্ধর্ব সভার ন্যায় সভা! করে বসে- 
চেন। দেশ বিদেশীয় তাষায় দীর্ঘ দীর্ঘ স্পিচ হচ্চে। 
আলবোলার শব্দঃ নকিবের ফুৎ্কার ও রেসালার কলরবে 
প্রদর্শনস্থল যেন মেতে উঠেচে | বল্‌্তে কি, আলীপুর 
যেন রসাতল যাবার ভয়েই কেঁপে কেঁপে উঠ্‌চে | কোল- 
ফাপ্‌আষ। সেৌঁটারা লালপাকড়ী-বাধ। ছেড়াদের হাতে 
এতক্ষণ আড়ষ্ট হয়ে ছিল' বেতর নমারোহ দেখে প্রভাকর 
প্রভাতে যেন বিছ্যাললতার মত চমকে চম্‌কে উঠচে । দর্শ- 
কের ভিড় যেন মৌমাছীর ঝাঁক ও আগুন দেওয়া চরকি- 
বাজীর চোঙের ন্যার এক থাকের কাটগড়। থেকে আর 


এক্‌ থাকে গিয়ে জম্চেন, রকমসই সৌন্দর্যের গায়ে ঠেস, 
মাচ্টেন) মার আড়ে আড়ে তাকাচ্চেন। 


রুষিপ্রদর্শন | 


দর্শকেরা তিনদলে বিতক্ত হয়ে ছড়িয়ে পড়লেন। প্রথম 
দল গুণগ্রাহী হলেন | কিৰূপে কোন্‌ কল প্রস্তুত করা হয়েছে, 
তারি সন্ধান নিয়ে শিক্ষ। করার কৌশল দেখতে লাগলেন । 
কোন্‌ কলে? কোন্‌ জিনিসে কি কাজ হয়) তারি ডিপো- 
জিসন দিতে লাগ্লেন। কোন্‌ জিনিসের কি কোয়ালটী, 
তারি তর্ক আরম্ভ কল্লেন। দ্বিতীয় দূল গোন্ঠ ওরাসয'ত্রার 
সঙেঁর ন্যায় কল ও জন্তগুলি দেখে বেড়াতে লাগ্লেন। 
তৃতীয় দল বাঙ্গালা দেশের মুখে চুণকালী দিয়ে, বীডন 
নাছেবের শুভ অনুষ্ঠান মহাপ্রদর্শনের শুত ফল মাথায় 
তুলে, বংশগৌরব পায়ের নীচে রেখে, আপনাপন ছুষ্প্‌- 
বৃত্তির তোজাদ্রবা খু'জে নিতে বিব্রত হলেন ।॥ 
লড়াইয়ে মেড়া ও বুনে! মহিষের ন্যায় ভূতীয়দলের দর্শ- 
কেরা শিকার দেখে স্থির থাকতে পাচ্ছেন না| দাড়ী পর্যান্ত 
জুল্পী ও আকর্ণ ঘাড়ের চুলের কেয়ারি করা বিলিতী 
হতু'রর! কৌন্সলীর মত পোবাক পে।রে ঘরে ঘুরে কেডা 
চ্চেন; আ্রীমতীরা ক্রিণোলাইন গাউনে তিন তিন কাঠ! 
জমি ঘিরে নিয়ে হজুরদের বগল ধোরে ঝুলে ঝুলে যাচ্চেন। 
বোধ হৃচ্চে যেন, এক পাখা-কাট। বাছুড়েরা ছোট ছোট 
ছেলেদের হাতের দড়ীর সঙ্গে লাফিয়ে লা'ফয়ে চলেচে | 
যেসকল দেশী হজুর গদী ছেড়ে এক পা নড়তে ক্রেশ 
বোধ কর্তেন) আজ আরবীয় অশ্বেরাও তাহাদের প্রবল 
গতি দেখে লঙ্জ।য় মাথ! হেট কোরে পালাচ্চে। সার্জন 
ও টিকিউওয়ালারা দরোজার বন্দোবস্তেই ব্যুতিব্স্ত। 


কৃষিগ্রদর্শন। ৩ 


এদিকে ভবানীপুর রঙউরঙে ' রকমারি দরমাঢাকা 
বারাগারা যেন বরকামান কামিয়ে ও মুখতেলা কোরে 
বেরিয়েচে; তাহাদের চিরপরিচিত বেড়ারা আজ পাই- 
খান ও রন্ধনগুছের আশ্রয় লয়েচে। প্রিয়সথা ৰারাগ্ডার 
অ'ছুড় গা দেখে, নব বধূর দুঃখে হাস্তে হাসতে, এক এক 
খানি ছেঁড়া দেতের ত্রিপদী পেতে তাহাদের মান রক্ষ! 
কচ্ছেন। বধুদের গিল্টীর তাবিজ. জসম, বারাসত ও 
বালাপর। দক্ষিণ হন্তেরা বারাপার রেলের ধারে ঝুল্চে। 
তাহাদের পায়ে পচা রবারের দেড়পাটী জুতো মোজার 
উপর কালে! কালে! ক'দার ডায়মনকাটা ৪1 ৫ গশছী মল; 
ন!কে বিলিভী মুক্তো আটা বিবিআনা বারকুসী নখ, কাণে 
শাদ। শাদা তিন তিনটা তবলকি দেওয়! গিল্টার বড়বড় 
৩1৪ ট৷ দোলন মাক্ডী | মাথায় ফিরিজী খোপা ও ক'টা 
দেওয়া বিজ্কুদী ফু:লর বেছগ্দ বাহার! ফুলেরা কট! 
পোরে যেন সকন্টক মৃণাল উপরিস্ক পদ্ঘিনীরে উপহাস 
কচ্চে! পরিধান শাগ্ঠিপুরে কালে: ডুরে ও নীলাম্বরী! 
ক'রু কারু তছুপরি এক একখানি ৯* সালের ট্াসেল্দার 
সবুক্গ নেটের ওড়না | কেহ কেহ ঠিক খ্রীরন্দাবনের গোয়া, 
হ্িনী সেজে বোনে গ্যাচেনঃ পোষাকের নিম্মভাগ জানু- 
দেন্ট অতিক্রম কর্ধে লজ্জিত হচ্চে। কোন দিকে রূপো 
বাধা ছ'কোকে ধূমপান চলেছে, কেহ কেহ থেলোতে সাধ 
মিনটাচ্চেন! ছুর্ভাগ্য ক্রমে সকলের আহার জোটে নই, 
ওষ্ঠাধরসংলিপ্ত তাুলরাগ্ধই অনেকে ভোজনের শেষ 


৪ কৃষিগ্রদর্শন। 


পরিচয় | এক একটা বধূর কপেরও সীমা হয় না | যদি 
দয়ার সাগর (1) মিউনিসিপালিটা ও লাইটিং ট্যাক্সের 
গ্রসাদে নগর ও উপনগরের গলির ভাঙ! বাঁড়ীর দেয়ালের 
গায় ও সাইনবোর্ডের খুটার উপর শতকরা ফাঁটে এক 
একটা মিড়মিড়ে তেলের আলোর লাণন না বসানো 
থ|ক্‌তো, বধ দের মুখণ্ডলি নীচে থেকে দেখলে স্প্ট বোধ 
হতো যেন, এক একটা কলাবাছুড় অধোলম্বী হয়ে বারা 
গার কাউ ধোরে ছুল্চে, এক একটা পীঁজীর শিরকাট। 
রক্তদস্তী গ্রহ তাহাদিগকে পভ্তে দিচ্চে না। দেখ্তে 
দেখতে সন্ধ্য। হয়ে এলো প্রদর্শনন্ছলে আর অ.ধক লোক 
নাই। 

মদের দোকানে আজ ভারি ধুম! একটা কিছু পরৰ 
সরব হলে সহর ও শাখা নগরের ( পলীগখ্রমের ত কথাই 
নাই) আইন কানুন মাথায় উঠে ও পোষ্টলিনিউ 
ফেঁসনের পিকপকেট ইছু'রের পদতলে বিমর্দিত হয়! 
আজ ১০ ট। রামির পর গীদ! ফুলের মালা পরা কল্সী 
কল্সী মদ দোকান থেকে মুটের মাথায় বাইরে বেরিয়ে- 
চেন! সার্জন ও পাহারাওয়ালার যে লাগ্টনের আলে! 
প্রতি রাত্রিতে ভদ্র লোকদের চক্ষু অন্ধপ্রায় করে আজ 
তাহা খদ্যোতের ন্যায় নিধ্বাণপ্রায়! আজ অনেক 
প্রকৃত ভদ্রলোক মেলাস্বলে আগমন করেছিলেন, স্থৃতরাং 
অনেক বারাঙ্গনাবারাগাকে মানতগ্জন রজনীর নিবুপ্জ- 
বনের ন্যায় প্রীহীন হয়ে থাক্‌তে হলে! । অনেক বাড়ীতে 


কৃষিপ্রদর্শন | € 


বিরহ গীতের হর্রা উঠে গাল | বোধ হলো যেন, শ্রীরুষ 
চদ্্রোবলীর কুঞ্জে তাহার মনোবাঞ্: পুর্ণ কর্তে গ্যাছেন, 
কম:লনী শুনা কুপ্ধীবনে বৃন্দে দূতী থুভূতর কাছে “ থেল 
সর্ববরী, অনুমান করি) কুষ্ণ এলে: কৈ 2৮ বেলে বিলাপ 
কচ্ছেন। বড়াই ও ললিতা প্রভৃণ্তি দহীর! যেন, £ রাধে 
ধৈর্যাং প্যারী ধৈর্্যং” বোলে ঠাণ্ডা কচ্চে। বাস্তবিক 
রেশযালয়গুলি যেন কান্দে কাদ্দেই বদ্ধদার হয়ে গ্যাল। 
আজ “দ্বতীয় শিবস। 

আজ মঙ্গলবার! অনেক গ্রকাঁর দর্শক নয়নগোচর 
হতে লাগলেন। রাস্তায় তারি ভিড়। আজ এক টাক! 
করে টিকিট বিক্রী হচ্চে । কাল € টাকা ছিল। টিকিট 
ব্যবসাপ্িরা কাল ২৬*ৎ* টাকা লাভ করেচেন। আজ 
টিকিট সম্ত। দেখে অনেক মাজ।রি কেতার ভদ্রলোক 
আগমম করেচেন। পুলিষের বন্দোবস্তের গুণে পশ্চিম 
দ্বারে অসঙ্গত গাড়ীর ভিড হলেও কোন গোলযোগ হতে 
পাচ্চে না! টিকিট বিক্রয়ের বন্দোবস্ত মন্দ হয়নাই। 
দর্শকদলে মেলান্থল পুরে গ্যাছে । কপের নিকটে সঙ্গত 
ভিড়। পশুশালা ও পক্ষীশালার কাটগড়ার বাইরেও 
ঠেল্লে সেধোনো তার | মাঝে মাঝে তাবু টাউ'নে; উইল 
সন ও স্পেন্স ছোটেলের ব্র্যাঞ্চ হোটেল বেসে গ7াছে। 
জিবঃক্ষুর, হ্যাম। ফাউল, মটন, সেরি, স্যাম্পিন, কগনেগ 
ও ব্রযান্ডী বেধড়ক বিক্রী হনে । ছিপি আটা সোডা ওয়।- 
টার ও লিমোনেডের' বোতলের! জ্যেষ্ঠতাতাদিগে 


৬ রুষিগ্রদর্শন | 
প্রিয় শিষ্গণের অনবরত উমেদারী কচ্চে। পুকুরধারে ও 
ঘাসের উপর ভাঙা চেঙারি ও তেকাট। চড়া খোট্টা 
হোটেল খাপ্‌ খুজে সর্বদাই হাজির | টউকো ও ছাত। পড়া 
কমল। লেবু? শেষ বাজ্জারের ফেরত পক্ৃন্নঃ কছুরি- 
ফুলুরিরা লব্ব। ও প্্যাভাজা মাথায় করে হিন্দ্ুকুল উদ্ধা- 
রকচ্চে। টোল খাওয়। পিতলের গেলাষ, বিড়ে বাঁধা 
ফাঁপা পানের খিলি ও আাবের আটার রিগু করা থেলো! 
ছ'কোদের অ:জ একাধিপত্য ! তাহাদের সৌভাগ্য দেখে 
উড়িষ্যার জগন্নাথক্ষেত্র আপনার একচেটে প্রসুত্বের 
হানি হলে! ভেবে, ছুঃখে জিয়মানা হচ্চেন। দিবাকল 
এক্টৰূপে বিদায় হলেন, চৌরঙ্গীর গির্জের ঘভীতে অর- 
গ্যন কোয়াটার ও ৫ ট। বাজ! শব্দ শুনা গ্যাল) সুর্য্য- 
দেব আর ঘৃথায় মুখ দেখাতে পার্বেন না বলেই যেন, 
আস্তে আস্ে পশ্চিমাচগের রাড মেঘের আড়াল দিয়ে 
স্বস্কানে প্রস্থান কল্লেন। ওয়েলার ও অস্ট্রেলীয় তাজী 
বাজী জোড়া বগী ও ফেটন গাড়ীর গড়, গড় শব্দে রাস্তা 
মাতিয়ে চলে | কেরাচিরাঁও যাত্রার নকিব সাহেবের মত 
রুণবুন্ন কোরে নাচতে নাচতে পশ্চিম দ্বার পাত্ল! 
করে চলে গ্যাল। সন্ধ্যাকাল উপস্থিত | 

আজ একাদশী | গগনমগুলে সনক্ষত্র একাদশ কল! 
কুম্থদবান্ধব উদয় হুলেন( রাস্তার লা্টনের আঙ্সোক- 
মালা চন্দ্রমাকে দেখে অভিমানে মিড়,মিড়কর্ভ লাগলো । 
যুবক দল গেংছসই বারাগ্ডার নীচে গিয়ে উদ্ধমূখ হুলেন। 


কাবিপ্রদর্শন। ৭ 


বারাগডান্ক বধ,র গর্ভবতী রমণীর স্তনধুগের ন্যায় ন্অমুখী 
হতে লাগৃলেন। রাজপথ চন্ত্র ও কুমুদিনীর সন্দর্শনের 
ন্যায় অপুর্বব শোভা ধারণ কল্লে। এইখানে ফিলজফার- 
দের আবিষ্কৃত লৌহ ও চুম্বকের আকর্ষণী শব্ি সার্থক 
হলে।। 

বীভন সাহেবের প্রসাদে ও কলকেহার ভারতববাঁর 
সতার যন্ত্রে জামরা কধি প্রদর্শনে নানাপ্রকার মনোহর দ্রব্য 
দেখে যেৰপ পন্তষ্ট হয়েছি, রাজপথের রংবেরং দ্বিপর্দ 
জানোয়ারগুলি দেখে, তদপেক্ষা বণ ছ্ঃখ অনুভব 
কচ্চি। ছুর্ডাগ্য ক্রমে ধারা বেলবিডিয়ার উদ্যান. প্রাঙ্গনে 
যেতে পারেন নি, স্ভারা পথের জানোয়ারগুলকে দেখে 
ঘোলেই ছুগ্ধের পিপাসা মিটিয়ে নিচ্চেন | কাননস্ব মৃগ' 
শাবকগণ যেমন করভ দর্শনে মচকিহনেতে দুর বনে 
পলায়ন করেঃ শশকঃ বরাহ ও কুরঙগদল যেমন শ্াপদ 
জন্থ ও শিকারী মানুষ দেখে, সনয়ণচন্বে বনাভাস্তরে 
লুক্ক'রিত হয়, আমাদের নবরদিক কুঞ্ধীরেরা তেমনি, 
পাছে কেউ দেখে) এই ভয়ে মুখে চোকে কাপড় ডেকে, 
লছোরের ধারের দরোজার ভিতর ঢুকে পড়্চেন। সেক্ট 
থান থেকে সপ্যাজ ফাউল কট্লেট, ও মটঞ্চপ হাজির 
করবার করমাম হচ্চে। বিবিরা সকল' সকাল বিয়ার 
ও ডিছিল্ড্‌ রম জুগিয়ে' রেখেছিলেন, কিছু কিছু টেউ 
নিয়ে তবলায় চটী আরস্ত হলে1। $ চলে! গ্রেমসরো বরে, 
নবীন নাগর রসের সাগর কালার পীর্রিতে নসঙ্কার ” 


৮ কৃষিপ্রদর্শন! 


প্রভৃতি শাদ! ও দাশুরায়ের (১) খে।ল! খে উড়ের আগুন 
উঠৃতে লাগলো | জুতো, বাপান্ত ও শতমুখী ফাঁক 
যাঁচ্চে না| পুর্বে বল্তে তুলেছি, যখন সব মাল দোনালা 
গর্তে চোক্বার, ভিড় হয়) সেই সময় নৃতন বসম্মকাল 
পেয়ে, ছু এক ডজন উড্ভুনীও পেস হয়ে গ্যাছে! 

ছুঃখ বল্তে হাসি আসে, মাঝে মাঝে খুঁজে দেখতে 
দেখতে ডজন ডঙ্গন ক্রেনার ফেলোও বাহির হয়ে 
গড়লেন। তাহাদের অনেককে ত্রঙ্ষ সমাজের শাখায় 
বোসে (২) চোকবুজে চুলতে ও কাদে দেখা গ্যাছে | 
তাহাদের আর অনাত্র বাস নাই) জাতিতেদেরও তক্কা 
রাখেন নাঃ সকলই সেইখানে সম্পন্ন হতে পার্বে | কিন্ত 
ছুর্ভাগ্যক্রমে তারা ভাল ঘরে চুক্তে পারেন নি) মনে মনে 
সামাজিকতার ভয় আছে; পাছে কোঁন চেনা লোকের 
সঙ্গেই দেখা হয়ে পড়ে | মনে মনে সকলেই মনোচোর ! 
তারা যে ঘরে ঢুকেছেন, সে ঘরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর! গত 
বুসর গ্রীষ্ম কালের বিষনয়নে পড়েছিলেন, আজে তাহা. 


(১)পাঁচ।লীওয়াল! দাশরথা রায় বড় মন্দ কবি ছিলেন না। তিনি 
উদ্তম গীত বাধতে পারতেন। তাহার অন্থপ্রাসগুলিও এ্রশংলনীয়, 
কিন্ত দাশুরায়ের গৌড়ার। আমাদিগকে ক্ষমা করবেন, তীহার উপ- 
হাস রসিকত। প্রবল্ুদেখে গায়কদিগের মধ্যে. তাহাকে গণনা করা 
যায় নাই। 

(২) এই পরিচ্ছেদে ও পণ্রচ্ছেদান্ত্র যে সকল ব্র'ঙন্গের কুক্রিয়ার 
হাট হদ্দ মাছে, তাহার! বক বিড়াল অপেক্ষাঁও ৭০1 গুণ ত9। প্রকৃত 
ও নিরপেক্ষ ব্রা্ঘগণ ক্ষমা! করবেন, লেখক সনাতন ধর্মাকে কলক্কিত 
করে গাপনারে অপরাধী কর্তে অগ্রমর হয় নাই। 


ক₹কবিগ্রদর্শন | ৯ 


দের গ্রহ কুপ্রষন্ন হয় নাউ; স্বতরাং তাহারা নক্র অপেক্ষাও 
হিংআ এবং হায়েনা (৩) অপেক্ষাও ভয়ানক! এই আম্চে 
ফাগুনে বৌ! কাটিয়ে গা ঝেড়ে উঠবেন এমনি সন্তাবন| | 
এখন প্ীমতীদের মূর্তি অতি চমত্কার! হন্ু ও দন্ত 
বহির্গত, চক্ষু কোটরান্তর্গত, মেরুদণ্ড কঙ্কালনার, আকৃতি 
খানি যেন, গরাণের খুস্টার উপর ছুট ছুটী টাটা গীট 
বসান রয়েছে। অস্তকলে ঠিক পল্লীগ্রাগের বাশতলার 
ওলদিগের রংদার ফটোগ্রাফ! মাঝে মাঝে হম্তকুশের 
ন্যয় ছুচার গাঁছি শিখা থাকাতে, টাদবদনীরা ষেন 
শ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথ দেবের দ্বারের পাণ্তা অপেক্ষা বে. 
আড়! দেখাচ্চেন! নায়কেরা তাই'ধোরে পরচুলে? দড়ী 
ও মলিকে ফুল পরিয়ে সাঙ্গাচ্টেন, আর সেই সকল চাচর 
কেশের প্রেইজ কচ্চেন! একজন উমেদার ব্রাঙ্গণ তাহা 
দের এক পীর মদ বওয়া মুটেগে্র কর্ম পেয়েছিলেন, 
অধিক দিন উমেদার থাকতে থাকতে বারু ব| সাঁয়েবের 
নজরে পড়ে যেতে পাল্লে, একদিন না এক দ্িনকপাল ফিরে 
দাড়/য়| এউমেদারেরও সেইৰূপ একাদশ রহল্পতি। 
ঠাছ়ারে মদ আন্তে পাঠালেন | তিনি রাস্থার় বেরিয়ে 
দেখলেন তখনও রান্তার় লোকারণা। খাতায় পাতার 
লোক এসে এর তাঁর দরো!জার ধারে উঁকি মাচ্চেন। কেউ 
কেউ পথ তর্লে সা'করার দোঁকান ও কাপড়ের আভডতে 


77৯৮) ন্ব।] 


৯ কৃবিগ্রদর্শন। 


ঢোকবার উয্যুগগ করাতে ঘেহছ্দ মার খেয়েচেনঃ অবশেষে 
খুঁটীতে বাধ! আছেন, কাল সকালে পুলিসে চ!লান 
&বেন। একজন দক্জর্শ একটা ভদ্র রমণীর পেছু লেগে ভূত 
সেজে অনুনাসিক শবে রাস্তা ঘোর করে ছিল, শেষে এক 
ভদ্রলোক তাহারে ধোরে ভূতমন্ত্র ঝাড়ি:য় দেন। আজ 
পরাতিতে প্রান্স পাহারাওয়াল। রাস্তায় নাই | পরবের র্রাত্রি! 
আমোদ ও চুরি করবার “ এলাওয়েন্স” থাকতে পারে ! 
পুকুরের মোড়ে এক জন পুলিন ইন্সপেক্টর অধ ডজন 
মাভাল ঘেঁটিয়ে রিফাইন কেতার মার থেয়েচেন! সকল 
স্থানেই প্রায় পুলিস ইন্স্পেন্টরের আসর জারী সমান, 
ফলে তাহাদের অনেকেরই এইকপ দুর্দশা! ইনস্পেক্টর- 
[দগের অনেক প্রভৃকে বারভূতে পেয়েছে | 

উমেদার মুটে স্বচ্ছন্দে মদ নিয়ে বেরিয়ে এলেন। 
ওদিকে বাবুদলে মদের অপ্রতুল হওয়াতে “ডাম্‌ দি 
সুটা ডেভিল ”» বলে গাল চলেচে) আর শুধু চট খেয়ে 
আশ মিট।ন হচ্চে। এমন সময় মদ এলো। এক জন 
দলের মধ্য থেকে উঠে, মুটেকে ধোরে, " বাবা! তোমার 
এত দেরি কেন ভাই? বলেই গুমুস কোরে এক কীল 
মালেন। সকলে হিপৃহুরেঃ ত্রাভে: বোলে টেচিয়ে হেসে 
উঠলেন |বধুরা করতালি দিলেন। আবার ডিস, রুমাল, 
গেলাৰ ও ভিম আসরে নামলেন) শাদ্ধের উত্যুগ হতে 
লাগূলে।। বাবুরা স-মধ, বারবধূর মুখামৃভ পান করে 
অ'মোদ কর্তে লাগলেন। ছুই এক জন দিয়ে উঠে 
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* আমরা স্থুপারিষ্টেসনের চেইন ভেঙে সমাজ মধ্যে 
লিবাটা লাভ করেছি সেকেলে বুড়ে। ফুলদিগের মত জ্গাত 
বিচার ও সন্ধ্যা আহ্বিক করে কাল কাটাতে হয়না। হছে 
পরমাত্মন,। তুমি আমাদিগকে তোমার স৬্পথের পথিক 
কর, আমরা তোমারি দত্ত ইন্ট,ইসন প্রভাবে তোম!র 
গ্িয় কার্ষা সাধন করিতে প্রাণ পণে ত্রুটি কচ্চি না। ওই 
সৎ ।” এইকপন্তোত্র পাঠ কলেন! পবিত্র স্থান 
ছেলে বোধ তো যেন, লেজিসলেটিব কৌন্সিলের রাক্স- 
কুমার ও মৌলী সভ্য এবং নুতন ভাঈকোর্টের ফ্যাসনে- 
বেল উকীলের। স্পিচ ও প্লিড্‌ করে ফিরে গালেন। উপা- 
সনার পর পুনর্বার পান আহার সারা হলো, সকলে মত্ত 
হলেন। সমস্ত রাত্রি এইকপে চল্লো। তোপের পুর্বে একট 
বিশ্রাম করেছিলেন, পরদিন উঠতে বেল। ছয়ে গাঁচেও 
স্তর!ং ব্রেকক.ঘ্ট সেইখানে সানা হলো । তার পর ১, 
টার সময় পোষ।ক ও আ'উঙ,লে £ এসা দিন নেহি রহেগঠ, 
অশাক। ম্রাংদ্রী পোঁরে মেল। দেখ তে বেরুলেন | 

হ হন্বভাগ্য বঙ্গ ভূমি ! তোমার সন্তানেরা বিদেশীগ্র 
সম্ভ।নদের নিকটে এত অপদস্থ কেন? জগতের মধ্যে এক 
মাতু নিত্য যে ব্রান্মধন্মঃ ভাহাও ইহারা বিকৃত করে 
তুল্ছেন। রাজ! রামমোহন রায়ের সময়াবধি যদি ইতর 
উন্নতি চেষ্টা হতো, ব্র্ষধন্্ম কি এতদিন ভুম গুলে বিরল- 
প্রচার থাকে গ্ুশতকরাশীএক জনের অধিক প্রন্তত 
নাই, সুল ব্রক্ষসমাজ ও সেই একছন ব্রক্ষেতশনবধান- 
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তাই মকল অনিের নিদান হয়েছে। ব্রাহ্মদিগের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করা যদি সমাজের কর্তৃপক্ষের এক মাত্র উদ্দেশ্য ন' 
হইতো, সেকেলে রাজাদের কন্যার বিবাহের ন্যায়,*'যার মুখ 
দেখ বো) তারেই ছুহিতা সঞ্্রদান করবো,» এইৰপ ব্রাহ্ম 
করা পণ যদি না থাকতো) ত্রাহ্মধর্না কি এতদিন ভূমগ্ডলে 
বিরলপ্রচার থাকে? আমরা লোকের কাছে স্পন্ধা করে 
গণ্প করে থাকি, আমাদের দেশে ভারতবর্ষঁয় আযাভিসন; 
দ্বিতীয় বিজ্ঞানবিশ নিউটন গ গ্যালিলিও, প্রধান বাগ্ী 
ডিমস্থিনিস ও দিসিরো, ধর্ম, প্রচারক মহা! সন্রেটিসের 
ন্যায় ব্যক্তি সকল জন্ম গ্রহণ করেছেন। ত্াহারাঁও এ কথা 
বোলে অতিমান করে থাকেন, কিন্তু এক মাত্র বাহ্যাড়ম্বর 
সকল গুণকে অতিক্রমণ করে, মেঘ'চ্ছন্ন শশাঙ্কের ন্যায় 
মলিন করে রেখেছে | এই সকল কথাতে কেউ কেউ মনে 
কর্তে পারেন, ত্রান্মদিগকে নিয়ে এত পীঁড়াপীড় কেন? 
যার একপ মনে করবেনঃ আমরা তাদের কাছে এই কথ! 
বলে ক্ষমা প্রার্থনা করিঃ “যার যেখানে ব্যথা, তার সে 
খানে হাত ।|5, 
আজ বুধবার । টিকিটের মুল্য॥* আট আনা। অনেক 
দর্শক সমুপস্থিত হয়েছেন । প্যারিসন্থ পর্ট,গাল "সাহেবের 
উতরুষ্ট ফোয়ারা, ব্রচ্ষদেশ থেকে মমাগত করা, কল্কে- 
তার ব্রাউণ ও লিপেজ কোম্পানির নান! প্রকার কল, ও 
উড্ভে। সাহেবের জলতোলা কলেরানিকটেইষটআজ আখিক 
লাক। ছোট টাট, ঘোল়াটাও অনেকে দেখেছেন। সকাল 
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সকাল দেখা সেরে যেযার বাসামুখো হলেন। লেফ্ট 
্যান্ট গবর্ণরের উদাধ্য গুণে গবর্ণমেন্ট আফিলের কর্পচারি- 
গণের মেলা দেখবার অনুমতি ছিল। তাহাদের অনেকে 
চমাজ আগমন করেছিলেন | নকলনবিস কেরাণীর1 কখনে। 
তল করে খেতে পরতে ও আমোদ কর্তে পান না। 
অ।জ সহরের পঁচ প্রকার তামাস। দেখে অংহ্মাদে আত্ম 
বিস্মৃত হয়ে গঠালেন, কেউ কেউ বাধা গরু দড়ী ছে- 
ভার মত ছু একট। আন্কা খৈলে ঢুক্লেন। হাউসের 
চণ্ড, মুণ্ড ও লঙ্বোদর লিওপাদের ত কথাই নাই; 
তার। রাজারও রেয়েড নন, সেধেরও খাতক নন, বাজার 
বুঝে কাজ করেন, আর গীত বুঝে গ্রাফেলেন। স্তাদের 
প্রদর্শন দেখ। তখৈবচ, যারা মোদাগাড়ীতে উঠে এসে- 
ছিলেন) তাড়াতাড়ী বেরিয়ে গ্যালেন, আজ ঢাকাইচাদ 
বাবুর বরানগরের বাগানে ভারি ভোজ! ছুঃখের বিষয় 
এই, যুগান্তর উপস্থিত হওয়াতে এখন আর পূর্বের মত 
সমুদ্র পারের অভ্যাস নাই, গাড়ীতে যেতে দেরি হয়ে 
পড়লো । সন্ধ্যার পূর্বে প্রদর্শন দর্শকদিগের নকলেই 
প্রায় ভিড় তেঙে পাত্ল! হলেন, কেবল করেকজন 
সাহেব ও হোটেলওয়াল! যা কিছু গুল্জার করে রাখলেন। 
এইবপে তৃতীয় দিবসের আমোদ শেষ হলো? রাত্রি পুর্বব- 
বশ নমারোছে কেটে গ্যাল, কাল চত্ুর্ধ দিবস। 

আজ বৃহল্পতিবার। টিকিটের মূল্য |* চার আনা | 
দর্শকের তডিড অধিক | ভবানীপুরঃ কালীঘাউ, চেতলা, 
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চক্রবেড়েঃ বেলতল'ঃ পাকুড়তল! ও কাশারী পাড় ছেঁকে 
গ্যাছে । ঝাঁশারীদের রাস ও কট নগরের % % ক মণ্ডল 
দিগের (৪) চৈত্র মাসের রাসের (৫) সময় কেবল জন- 
কয়েক লোক এই মকল গ্রপাউ শোভিত করেন, কিন্তু এই, 
কৃষিপ্রদর্শনে এ বঙ্সর বিস্তর লোক জম! হওয়াতে এ 
সকল দেবালয়ে স্থান সমাবেশ হয়ে উঠুলে। না, সুতরাং 
অনেককে সিদ্ধেশ্বরী দর্শনা হয়ে উত্তরবাহিনী (৬) 
হতে হলো । 

গ্রদর্শনের অসশিষ্ট শুক্র ও শ নেবার সমান জনতা ও 
সমান অমোদে শেষ হয়ে এলে | লোকের উৎসাহ ও 
ফলাঞ্ষিক্য দেখে লেফটন্যান্ট গবর্ণর আর এক সপ্তাহ সময় 
বাড়িয়ে দিলেন মাঝে মাঝে টিকিট কিন্তে হয় নাই ! 
অনেক স্ত্রীলোক এই সময় দর্শন করেছেন। বাঙ্ষাল!দেশ 
আর কখনো এব্ধপ উপকার লাভ করেন নি| সিসল 
বীডন এই ৪ বৎসর কাল প্রকারান্তরে পিটনর্সনের মত 


(৪) এই বংশের একজন মণ্ডল একটী ইতর স্ত্রীলোকের গ্রতি 
অতিশয় নিলঞ্জ ও নৃশংস বানহার করেছিল, সেই জন্য তাহার একটা 


কুংমিত খেতাব হয়ে গাাঁক্কে। স্বৃণিত বিষয় বে'লে তাহার নাম ধাম 
লেখা গ্নেল না। ইহারাধনী ও জমিদার। ৰ 
(৪৫) ট১ত্রমাসে গাজন হয়, এই আমর! জানি। রাঁসের বাঁস- 
দেবের মধো গৌসীএটী, মণ্ডল এবং আজ কাঁল এক পাড়।গেঁয়ে ঘোষ 
নূতন শির খাড়! করেচেন। 
(৬) উত্তর অঞ্চলের শৌভাঁর বিষয় সরম্থভী পুক্গা পারচ্ছেংদ 
দেখ। 
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কার্য বিশেষে উৎসাহ দিয়ে বেড়িয়েছেন। গ্রন্ট, লঙউ ও 
হরিশ দরিদ্র প্রজাদের যত উপকার করে গ্যাছেন। তার- 
তবষর্ধয় সভার “ বাহাছুর ৮” মিত্র, পাল ও মুখোপাধ্যায় 
বাঙ্গালার মারীভয় ও এই কৃষিগ্রদর্শনের সাহায্য দান 
ব্যতিরেকে আর কিছুতেই সেকপ তেজাশ্বতা দেখাতে 
পারেন নি | যা হোক, লেফউন্যান্ট গবর্ণর ও ভারতবধীয় 
সভাকে ধনাবাদ ওয় কর্তব্য! তাহাদের গ্রসাদে প্রদ- 
শঁনের দ্রব্গুলি দেখে আনন্দ লা কর! গ।াছে। ছুঃখের 
এই হয়েছে, যে দেশে প্রদর্শন হলো, সেই বাঙ্গালাদেশ 
থেকে কোন ভাল কল ুভূৃতি প্রদর্শিত হয় নাই। কেবল 
ছু এক জন কল্কেতার বারু চ/লমাড়। ও খড়কটা কল দিয়ে- 
ছিলেন। ডফের ক্ষলের কয়েকটা বালিকার কত কার্পে- 
টের ছবি অতিশয় মনোহর হয়েছিল| ঘৃত, মাখন, 
মিছরি, কচু, ইক্ষু, মটর) মুগ, ধান, চ।ল ও গোম প্রস্থত 
উত্তম হয়েছিল! মোরগ, পেরু, মর,র, কপোত, শক, 
ময়না প্রভৃতি পঙ্গনী, মহিষ, ছুধে দেষ। ছাগ) গাভী, 
থররগে।ষ, হরিণ, কলর ও অশ্ব প্রস্থতি পশুও আতশয় 
পৌতিকর ! বাঙ্গালাদেশে লম্পটের ভাগই অধিক ! আমরা 
ভরুস! করি। গর্ত তিন বত্সরে যে প্রদর্শন হবে) বাঙ্গালা 
দেশ তাহাতে অন্ততঃ বর্মার তুল্য কলও দেখাতে পার" 
বেন। লাম্পট্যের সহিত আলমে]র চাস নাহলে তাহা 
পুর্ণ হবার সন্তাবম! নাই। আদর্শ স্বকূপ প্রথম গ্রদর্শনেই 
তাছার গ্রমাণ পাওয়' গাল । আহল!দের বিবয় এই, তুএক 


১৬ ক₹ষিপ্রদর্শন। 


জন দেশহিটৈবী স্তান্ত জমিদারের গৃহে ও উদ্যানে উত্তম 
উদ্তম কল ক্রয় করে রাখা হয়েছে। ৰ 

অনেকে অনৈসর্গক অদ্ভুত বস্ত ও জন্ত দেখবেন মনে 
করে এসেছিলেন? তাদের মর্মান্তিক ক্ষোত হরেছে সন্দেহ 
নাই | বীডন সাহেব যদ্দি কাটশ্বার ধারে ধারে ভুর্স্যোধ- 
নের উরুভঙ্গ, জনক রাজায় ধনুর্ভকু, ভীন্মের শরশয্যা, 
সত্যতামার দপ্পচুর্ণ, শ্ীুষ্ণের রুক্মিণী হরণ, গোপিনীদের 
বস্ত্র হরণ, অর্জনের লক্ষ্য ৰেঁধা, দ্রৌপদীর বস্ত্র হরণ, 
বিড়ালের হস্তী প্রসব; আধ মণ বেপ্ুণ, রাঙ্মমহিনীর কাক 
ভ্রসব প্রভৃতি মাটীর উ কাঠৈর-সর্ভকরে দিতেন) অনেক 
র্পক চরিতাখ হয়ে যেতেন সন্দেহ নাই | কল্কেতার 
সহরে অনেক প্রকার আমোদখোর দ্বিতীয় কিউপড্‌ (৭) 
আছেন, তারা যদি অধ্যবসায় সহকারে লম্পট প্রদর্শন 
করেন, দেখতে পান, কত্ত বড় সমারোহ হয়! নীল- 
বানরের নাচ ও তাওয়া খাওয়া সঙ দেখা আমাদের পুরোণো 
হয়ে পড়েছে । 


কৃষিপ্রদর্শন সমাগু। 


পো €টি। গন, €9 ০... 


(৭) কাঁমদেব। ইহাদিগের দ্বারা আসল কন্দপ্পের বিস্তর 
উপকার হয়ে থাকে, স্থুতর।ং ইহইদিগকে কিউপিডের অবতার ৰে!লে 
পেস. কর! যেতে পারে। 
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«৫ কলূকেত। সহর রত্বাকরবিশেষ! এখানে যন! 
আছে, এমন জানোয়ার পৃথিবীর কোন চিকতিগ্নাখানার 
নাই।? হুতোম একথা" বিলক্ষণ গ্রতিপন্ন করেছেন। 

আলীপুরের এক্জবিসন শেষ হতে হতে সহরে' সরন্থহী 
পুজোর উত্যুগ হ£ত লাগ্লে। | অনেক বাড়ীর প্রতিষে 
একমেটে হয়ে গ্যাল। লে!কেরা আমোদের খৈচুর হয়ে 
ফেটে ফেটে পড়চেন। শর কালের সহিত অনেক বাবুর 
বাবু আনা রসাতলশারী হয়েছিল। এই কয় মান আমর। 
তীদের চক্রবাকের দলেই গণন৷ করে রেখেছিল।ম । তাধা- 
দের বাবুণিরি স্ন্নিষ্ধ কমলিনীর অনুচরী। হিমাগমে নলি- 
নীর সহিত তাহাদের জঁকজমকও পক্ক মধ্যে বিলীন হয়ে 
যায়! পাঠকগণ মনে করুন, আমাদের এই শ্রেণীর আউট 
সটুডেন্ট উডব্রেড বাবুরা কল্‌্কেত। নহরে গ্রীস কালের 
বড় লোক। মনে করুন, বৎসরের জাট মাস কালযার। 
মদর্পে কন্দর্পের শরাসন.জ]ঃ ছিন্ন করে বেড়িয়েছেন, 
শীত সমাগমে কাশ্মীর ও তিবাতের পণুপালের অনুগ্রহ 
গ্ুতদডির অভাবে তাদের, লন্নযানী অপেক্ষাও ছু্দিণা | 
গ 
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ডুরে উড়,নী ও মলমলের পীরাণতাদের সম্মান রক্ষা কর্তে 


সমর্থ হয় নাই | স্থৃতরাং মন্মথের শরপাতের তর্নেই ষেন? 
তাহাদিগকে হোটেলের বিলসরকারী, বাঈসম্যানের 
দোকানদারী, বোতল আছে বিক্রী, ছগ্মবেশে পুর্ব পরি- 
চিত তীর্ঘমন্দিরের “দালালী গ্রভৃত এমপ্লয়মেন্ট গ্রহণ 
কর্তে |হয়ে ছিল! এট সময় সময় পেয়ে দক্ষিণানিলের 
নছায়তায় উত্তরায়ণের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের শুভ দিন 
দর্শন দিল ) তাহারা মকর সংক্রান্তিতে গঙ্গান্নান করে, 
সিকের হুড়ী থেকে ডুরে চাদর, রবারের জুতো, নিন, 
মল্মলের' পীরাণ পেড়ে গ্রমঙ্গে ধারণ কললেন। আলবার্ট 
ফ্যাসন পুনরারস্ত হলে! | অনেকে নুতন ফ্যাসনের ক্রীত 
দাস হয়ে নীলামের বস্ত্রে এক একটা চায়ন।-কোট তৈয়ের 
করিয়ে নিলেন। আলপাকারা নবযৌবন ধারণ কোরে 
অমেকের গাঅ পবিভ্র কল্ে। কেউ কেউ আলবার্ট ফ্যাস- 
মের যায়গায় ওয়েল্সী (১) ফ্যাসনকে ভর্তি করেচেন। 
পাড়ার্গেয়ে বারুইয়েরা তাহাদের পর্ণক্ষেত্রে বরোজে) 
যেৰপ আল দেয়, ইহাও ঠিক সেইবপ ! 


(১) কুইন তিক্টোরিয়ার জো্ঠ পুত্র প্রিম্স অব ওয়েল্ 
সন্তকের মধ্যভাগ থেকে ঘাড় পর্যান্ত স্ত্রীলোকের সিতির ন্যায় চুল 
ফিযোন। রাজকুমায়ের পিতা প্রিন্স জালবার্ট বাঁক! সিঁতি কাটি 
তেন। পিতাপুজের চুল ফিরোনোর অস্থকরণকে আলবার্ট ফ্যালসন, ও 
ও ওয়েল্নী ফানন বলে। 
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এক দিন বেল। ১* টার সময় একশন গম্ধাবেণে বাবু 
ওয়েলসী ফ্যাসনে চুল ফিরিয়ে ,চায়না-কোট গার ও 
ফঁকিং পায়ে দিয়ে তালতলার বড় রান্তা দিয়ে ধর্মতলার 
দিকে যাচ্ছিলেন) মেউগীপুকুর লেনের ঠিক উত্তরে একজন 
সোণাৰপোর পোপ্দারের দে।কানের ঠিক মাথার উপর 
একজন ভদ্রলোক রাস্ত। পানে চেয়ে বসেছিলেন, নুতন 
. রকম বাবু অথবা .জানোয়ারটাকে দেখে, তার বড় ইচ্ছা 
হলো যে, একবার তাকে কাছে এনে তাল করে দেখেন। 
এই কৌতূহল নিববত্ত করবার জন্যে বারুটাকে সম্বধধন 
করে বলেন: মহাশয়! আপনারে যেন চেন চেন কৃচ্চি, 
একবার এইখানে এসে তামাক খেলে ভাল হর।)? বাবু 
এক্ট কথ! শুনে, তার মুখ পানে তাকিয়ে “বুছী ফুল 
আবার চেন চেন করেকেন?” মনে মনে এই কথা 
বোলে ঘড়নেড়ে টেঁচিয়ে বল্লেন ' আই হ্যাভ মেনি বিজ- 
নেল ট,পারফরম, গোইউ ট,দি অফিস? মিষ্টার গ্য.স্পার 
ইজ ওয়েটিং ফর মি, 'আই আম দি হেড্গ্যান অফ ছিজ 
ডিপার্টমেন্ট, দণট ইজ. আন আটিকেল্ড ক্লাক, সারতিং 
ফাইভ উয়।স; গেটিং এইট্রী ৰপীজ পার মেক্সেম, আই 
শ্যালস্থুন পাদ আন এক্জ।মিনেসন, আগ টন্নণ ট, এ 
বাযরিষ্টার | কান্ট ওয়েট বাবু! 'আই ভ্যাত সো মেনি 
বিজনেস । ক” ভদ্রলোক এই সকল কথা শুনেমনে কলেন, 
_.* আমারে অনেক কাজ নির্বাহ কর্তে হবে। আফিসে যাক্টি। 
গ্যাম্পীর সাহেব আমার মুখ চেয়ে আছেন। আরম তার আর্কি- 
সের কর্তা বাবু। ৭ বহর কাজ কচ্চি। মাসে ৮ টাকামাইনে 


পাই। শীঘ্ব পরীক্ষ। দিয়ে ব্যারিছ্টার হবো! দেরিকর্তে পাররনাবাৰু! 
জামার এত ক।জ' 
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এ ব্যক্তি ইহার অন্নগ্রাশন অবধি জীবনরৃত্রান্ত অ'ওড়াঁয় 
নাকি?যা হোক, উহ্বারে আন্তে হয়েচে | এই তেবে 
পুনরায় বলেনঃ বাবু আপনি ও সকল আক বিবরণ 
বল্চেম কেন? আমি ও সকল শুন্তে চাচ্ছি না, একটা 
কথা গুনে শীত্র বিদায় করে দিচ্চি, একবার অনুগ্রহ 
করুন |,, বেণে বাবুবলেন '€ বেট! উল্তৃক কিছুতেই 
ছাড্চে ন) করি কি? যেতে হলো |., এই ভেবে উপরে. 
উঠতে লাগ্লেন। তদ্র লোক ওদিকে মনে মনে হেসে, 
কিঞি নারকেল তৈলে আধ ন্বাগডল চীনের সিঁদুর গুলে 
সাজিয়ে রাখলেন | বণিক, যাইবা মাত্র “ আস্তে আজ্ঞ! 
হোক, তামাক দেরে ! ১, বলেই ওয়েল্সী সিতি পরিপূর্ণ 
করে তেল সিঁদুর লেপে দিলেন! চমত্কার খোল্ত। 
বেরুলে!! চাকরেরা ওদিকে যোড়। শক বাজিয়ে হুলুই 
দিলে! বোধ হলো যেন, সাক্ষা্ড মা কুলকুগুলিনী চণ্ডমুপ্ত 
বিনাশিনী তালতলার বারাপগ্ডায় বিরাজমান! হলেন ! সভা'- 
বাজারের একজন বাবুও এৰপে এক ব্যক্তিকে ভগবতী 
সাজিয়ে দিয়েছিলেন! আজকাল যেৰপ অনুকরণের 
ধুম, তাহাতে এইৰূপ করাই তাল । 
এদিকে মাঘ মাস শেষ হয়ে এলো । ফাল্ভন মাসের 
প্রথম দিনেই ম! বীখাপাণি পৃথিবীতে আবির্ভ,তা হবেন। 
দশদ্দিন থাকতেই সহর যেন অপুর্ব শোভা ধারণ করেচে | 
সোণাগানদী) বাগবাঁজাঁর, সিমলাঃ মেছোবাজার, গরাণ- 
হাটা, বশতল', মাথাঘষ', চোরবাগান) সিদ্ধেশ্বরী তলা, 
চাপাঁতলা, হাঁড়কাটা, ঘেন্ট জেমস চর, বৌবাজার, গুড়ের 
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মা, ইমামবাগ) চাঁদনী ও জানবাজার প্রভৃতি পীঠস্থান 
সকল যেন জম জম. কচ্চে। দিন না, রাত নাই, ঝাঁক 
বাক পীল ইয়ারের দল এ সকল তীর্ধে সমাগত হচ্সেন। 
এ স্থানেই অনেকের আফিসিয়াল চেস্বর ও আরটিফি- 
মিয়েল ট্শিউ আযাকাডেমী ! প্রথম শ্রেণীর ছাত্রের! জী- 
কালো গার্ডেন ফিন্ট কোরে উদ্যানেই রুল টেনে ট্রাই 
ত্যাঙ্গেল একে জিওফ্টোর নুতন নুতন প্রপোজিসন*প্রচত 
কচ্ছচেন! আল্জেরর। গুঞ্ঠভাবে লক্ষ বসন্ত আযাকারম, কচ্ছে। 
সরস্বতী পুজোর দায়ে পড়েঃ অনেকে হাতে পাতে বিলক্ষণ 
পুরস্কার লাভ করেচেন ।টাকা দিয়ে জুতে। ও বাপান্ত গাল 
ক্রয় করে লয়, বাঙ্গালা দেশ ভিন্ন বোধ করি, পৃথিবীর 
আর কোন অংশেই এপ জলজীয়স্ত জানোয়ার অগ্গেষণ 
করে পাওয়া কঠিন! শত্র মুখে ছাই দিয়ে এই সকল 
ক্যাটোফরাসের আজ কাল চীনের শুকরের মত বংশ ও 
মুচির কুকুরের মত শ্রীব্দ্ধি! 

সকলে অনুভব করে দেখবেন? বাগবাজারের নবরত্ব 
মদনমোহন, সিদ্ধেশ্বরী ও নিমতলা মী ছাড়িয়ে এসে,ঠিক 
দক্ষিণদিকের পশ্চিমাংশেঃ পায়রার ক্ষে!পের মহ কতক" 
গুদ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বারাণ্ডা নয়নগেচর হুয়। এ সকল বারা! 
ও স্থানবিশেষের রকমসই চিক্ফেলা বারাগার! ষেন 
প্রকৃতির রমণীয়তা দেখাবার নিমিত্বই প্রকৃতিকপমাল্য 
পরিধান করেচে। নিলক্জি পৰন তাহাদিগের স্পর্শনুখ 
অনুতব করবার নিমিত্তই যেন, এক একবার দক্ষিণর্দক 


২২" সরস্বতী পুজ। 


থেকে ছু-ট ছুটে আশ্চে। ভবানীপুরে যে সকল ধু 
কারচুবির উল্লেখ কর! গ্যাছে, এখানে সেগুলি সীচ্চ। 1: 
বিশেষতঃ বাইজী, খেম্টাওয়!লী, কীর্তনী ও. কল্কেতার 
কোন কোন তেলী, সোণারবেণে, শু'ড়ী ও ছুতোর বড়মানু- 
ষদের রাখিত মেয়েমানুযগুলির সজ্জ। ও গৃহশো। র্ধা- 
পেক্ষ। চমহকার ! বাইজীর! চমরীগরুর পুচ্ছ, ও শিকারো- 
দাতত্বনবেজীর লেজের মত চুল এলে! কোরে, ছাত্ে ছাতে 
পাইচান্ড় কচ্চেন, আর ইরাণাঁর ধোয়া উড়াচ্ছেনঃ পথি- 
কেরা হা কোরে আকাশ পানে চেয়ে অপুর্ব কেশছটার 
তারফ'কর্চেন। বস্তুতঃ চিৎ্পুর রোডের ছুধারী বেশ্যালয় 
থাকাতে. বার মাস ত্রিশ দিন আর পান্থদিগের চক্ষু ম।টী 
দেখ্তে ইচ্ছ। করে না! অনেকে টক্কোর খেয়ে নদ্দমায় 
পড়্চেন, অনেকে গাড়ী ঘেড়'র পান্কায় অঙ্গহীন হচ্টেন। 
যার! সমুদ্রগর্তস্থ জাহাজের « কলম্পান», দেখেন নাই, 
তার! এই রাস্তার ভ্রমণকারীদিগের চক্ষু দেখুন । অর্ণব- 
পোত যেদ্দিকেই যাক, কম্পাস যেমন ঠিক উত্তর মুখেই 
থাকে, আমাদের পথিক ফীটের গতি যেন্দকেই হোক, 
চক্ষু কম্পাস বারাগ্ডার মুখগডুলি লক্ষ্য করেই আছে 
ছুঃখের বিষয় এই, পাড়ার্গেয়ে নবীন স্থরসিক পুরুষ বিহঙ্গ 
দিগের পাখা নাই! 

ভুর্ভাগ্য ক্রমে যে সকল খত খাও নাই, তার! 
গঁদাফুল মাথায় দিয়ে) মল বানিয়ে, হাতে পারে ঠোটে 
আল্তা পোরে, রাস্তার লহ্োরের ধারেই বার দিয়েছেন। 
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গরাণহা'টা। চুণ'গলি,উদনী ও জানবাজার প্রভৃতি স্থানেই 
এইৰপ দল অধিক ইহাদের শ্রেণীবন্ধের নিয়ম অতি 
চমহকার | দিনের বেলা কে কোথায় থাকেনঃ জেনে উঠ। 
যায় নাঃ সূর্ধ্য অন্ত হতে হতে তারকাপুতের সঙ্গে সঙ্গে 
মধূক্রমের মধ,মক্ষিকাণ্ধ ন্যায় শার গেঁথে উদর হন। হঠাত 
দেখলে বোধ হয় যেন, পথি মধ্যে বুড়ো গোবিন্দ অধিকা- 
রীর মানতগ্জীন যাত্রা! হচ্চে,সখীরা স-হাই বংশীধারীকে ঘিরে 
নিয়ে « কাল।ট'দ টাদ ঈদের বামে টাদবদনী দাড়ালে। |, 
বলে গীত গাচ্টে। বাস্তবিক ইহাদের মুখারবিন্দ থেকে 
“হৃদি সরোজে রাখিব? অধর সুুধ। পান করাব, এসে। 
য'ছু আমার বাড়ী আমি দিব ভালবাসা। প্রাণ তোমার 
কি বিবেচনা, চিন্লে না কো রং কি সোণ1 1, প্রভৃতি 
সুধা ক্ষরণ হয়ে থাকে; নুতন লোক ইঞ্টাদিগকে দেখলে 
সহ! মনে কর্তে পারেন, যেন গবর্ণর জেনেরলের *€ লি- 
বির 5, দ্রিন সিপাহী ও গোর! সেনার! শারি শারি দাড়ি- 
য়েছেঃ অথবা অপদার্থ নৃতন পুলিমের এক পাল নবধূত 
অথর্ব খোপা কনৃষ্টাবলের প্যারেড, ব৷ ভল্লুক নাচ ছুচ্চে। 
উপর নীচে এই সকল শোতা দেখে শুনে, কোন্‌ ভাবুকের 
মনে ন) নব নব ভাবের উদয় হয়? সন্ধ্যার পর একট। বাড় 
উঠলে: | কামিনীর! ঝড় খেয়ে, শোকে নেয়ে, দোর দিপ্নে 
পালিয়ে গ্যালেন। ঝড়ের পর করণোরালিন ফ্রীটের. হাফ 
ইন্জলতেন্ট বাবুর বাড়ীর ঠিক নৈ্তকোণে, মামার 
বাড়ীর ঠিক সম্মখে, একজন প্রাচীন ফ্কবির মুখ কুটে শ্বর 
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বেরিয়ে পড়লে! | তিনি এই কতক্ষণ ও পাড়ার শোন 
দেখে ফিরেচেন। 


রাম কবিতা । 


মরি মরি কিবা শোভ!! আই] কিঙ্বাহার ! 

প্রকৃতি পোরেছে যেন' প্রঙ্কৃতির হার! 

পখ| নেড়ে, উড়ে উড়ে, বেহাঁয়। পৰন। 

থুলে দিলে সকলের গাঁয়ের বসন ॥ 

ছিছি ছিছিবাযুরাজ! মান! ন| দোহাই। 

আপনি নিলাজ বোঙ্গে সধই কি তাই? 

সুখেতে দেখিতেছিন্থা রমণী রতন। 

অররধিক নাই আর তোমার মতন! 

কবি এইৰপে খেদ করেসিমলের হেদোর দিকে 

গ্রস্থান কল্লেন| ক্রমে রাত্র হয়ে পড়লো। আজ অমা. 
বস্যা। সরহ্থতী পুজোর আর পাঁচ দিন আছে। রাত্রি 
ঘোর অন্বকার) তথাপি ইয়ারদলের শঙ্ক। অথব! বিরামের 
নাম নাই। ছছতোম নিশীথ বর্ণন সময়ে বলেছেন £ চার- 
দিক বিল্লীরবে পরিপূর্ণ, মাঝে মাঝে বেকার কুকুরগুলোর 
ঘেউ ঘেউ রবও নার্ঘন পাহারাওয়ালার গুমুস গুমুস, 
পায়ের শব্দ অববণগোচর হচ্চে), কালের কি বিচিত্র 
পরিবর্তন ! ছুতোম আঙো চুবছর হয় নাই বাহির হয়ে- 
ছে, ইতিমধ্যে রাস্তার চৌকীদারের পদ শব্দের স্থলে পীল 
ইয়ারদের জুতো ও ছড়ী সবডিচিউট। বেকার কুকুরের 
একচেটেয় ডাকতো, এখন বৌ কথা কও ও কোকিলের 
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ভাহাদের দোয়ারকী কোর্টে । সকল বেশ্ট! বাড়ীর দরজা- 
তেষ্ট প্রার যুড়ী, তেখুড়ী, চৌঘুড়ী খাড়! রয়েছে | গৃহমধ্যে 
লালপানির চক্‌ চঁকঃ চেণাচুরের ছপ্ছপ্‌ ও বোতল গে- 
লাষের ঠন্‌ ঠন্‌ শব্দ শুন! যাচ্চে । কোথাও এক বাবু স্তাহার 
প্রিয়তমা বিবিকে চাবুক বনিয়েছেনঃ সে তাহার মাতা, 
দ।সী ও দরোয়ানের নাম কোরে উচ্চৈঃস্বরে রোদ নকোচ্ছে, 
আর বাবুরে অনবরত গালাগ!ল দিচ্চে। বাবু পুনরায় 
“ বগী হুইপ» কসিয়ে পালাচ্ছেন। কোথাও ডোরা (২) 
ও চেত্বা (৩) আগমন করাতে বোধ হচ্চে যেন, গগন- 
মগ্ডলে বসন্ত মেঘ গর্জন কোচ্চে। কোথাও এক বাবু স্তাহা 
র বধূর বাতায়ন থেকে একখান পা'ছাপেডে কাপড়, একটা 
তেলের বাটী) একট! দস্তার সুখনল, এক খান লৌঠেঁর 
কবজা, আর একট! কলা ছকে! চুরি কোরে প্রস্থান কঙ্ছি- 
লেনঃ দরোয়ান তাকে ধোরে গোল করাতে ছয় বাড়ীর 
লোক একর হয়ে তাকে বিলক্ষণ গ্রন্থারী কোলে; অবশেষে 


পাারাওয়ালার হস্তে মমপণ করে দিলে । অনেক পাছা 
১ রাওয়ালার যেমন শিক্ষা ও যেমন অত্যাস, তদনুলারে 


১১ টী আধল। পয়স! পেয়ে ছেড়ে দিয়ে গেলো । কোথাও 
বা এক বাবু বিবিকেস্থরাপানে মত্ত ও ক্লরোফরমযোগে 
অচেতন কোরে সমস্ত অলঙ্কারগুলি লয়ে পলায়ন করেচেন। 
বিবির মুখ দিয়ে প্রকাশ হলে সে রান্বি তাঁহার ঘরে ছ্ু- 


*(২) ভেদ 
(৩) ৰদী! 
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জন অগ্রদানী পাড়ার ঠাকুর ছিলেন! ঠাকুর চোর অনেক 
আছেন, কিন্ধ পুলিস ইহাদিগকে ঠাকুরগোষ্তি বোলে ভয় 
কোরে চোলে থাকেন । স্বরস্বতী পুজোর খরচের কল্যাণে 
অনেক স্থলে গ'টকাটা, রাহাজানি, সিঁদ, হত্যা, ডাকাতী, 
জুঘাচুরি ইত্যাদি ঘটন। হোচ্চে। হর টল্‌ টোলে ! ওদিকে 
কোল্কেতার মণিমার্কেটের তাপমানে ৯৮1০ ডিগ্রী পারদ 
ছাপিয়ে উঠলো! এই দারুন উত্তাপের প্রকৃত কারণ 
. আগ্রেয়গিরির ধাতু শু অগ্নি প্রভৃতির ন্যায় অপ্রকাশিত 
রয়েছে; কিন্তু এদেশের ছু এক জন সুক্ষমদ্শী এচেছেন, 
লেও সাহেব ও ব্যাঙ্থ ইহার কারণ। 
হুতোমের বাক্যসার্থক কর্বার নিমিত্তই যেন) মময়' «নদীর 
জলের ন্যায়, বেশ্যার যৌবনের ন্যায় ও জীবের পরমায়ুর 
ন্যায়” সৌথীন দলের হাত্ছাড়িয়ে চেলে যেতে লাগলে। | 
রজনী ছুই প্রহরের মাথায় পদার্থন কোলে । নক্ষব্রমাল। 
আজ চন্দ্রমাকে দেগ্ছউভ ন। পেয়েই যেন, ছোট বড় সকল 
গুলিকে জাগিয়ে সহত্র২ প্রদীপ ভেলে উহার অন্বেষণে 
প্রবৃত্ত হলে! বি ঝঁপোকার! ইমনের রাগ তাজতে ল'গৃংল।, 
শেয়ালের! খেয়াল ধোলে, রান্তার শোয় কুকুরের পাটাত- 
নের নীচেথেকে আলাপচারী আরত্ত কোলে; আমরাও তাল 
বুঝে চর কোর্ডে বেরুলেম। পথে অনেক সহাধ্যায়ী ও সম 
ধর্্মার মঙ্গে সাক্ষাৎ হলে। | পরমাপ্যায়িত হয়ে সেকহ্যাণ 
কল্পুম। গুড়নাইটের এমনি একট! হর্রা উঠলে", দুরের লো- 
কেরা মনে কোলে) কাশীমিত্রেরঘাটের ফেরতেরা হরিবোল 
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দিয়ে বাড়ী যাচ্চে | শেষে আমরা মাজের বড় রাস্তা! ধোরে 
উত্তরম্খে যাচ্চি, এমন লময় একট! ঘরের ভিত্তর থেকে, 
কালোয়াতের ত্ানশুদ্ধ একদল ফাষ্টরেট মাতাল ছুটে 
বেরুলে।। ছেলে বেল! আমরা মায়ের কোলে শুয়ে যে রকম 
« মুনচুপড়ী বেদেবুড়ীর” গণ্প শুল্ুম, সেই রকমের একটা 
হুনচুপড়ী বাই তাড়কা রাক্ষীরমত মাগুন ও চিম্টে হাতে 
কোরে তাহাদের পেছু সার কোল্লে। সাজ্জীঁন সাহেব “হাম 
টোম শালালোক ষবকে। পুলেসে চালান কড়ে গা ।?” 
বোলে রূল ও লাঠন নিয়ে আমাদের ধোর্ডে এলেন; আমরা 
টেচা দৌড়ে দক্ষিণদিকে পালিয়ে গেলুম, কেউ কেউ 
& % কাত্তে সাহসের কোরে খানিক্ক দুর এগিয়ে গ্যা- 
লেন, তাঁর পর তাল থেমে গেলে আবার ফির এসে নর্বর 
ফিলঅপ কোলেন ॥ মামরা যে পথে যাই, সেই পথেই নুহ তন, 
নুতন আন্দগুবি দেখতে পাই। কোথ ও একপাল পাক 
বাপা কর্ণধারের পৌন্কুর আফিস ফেরত (এতক্ষণ কোথ'য় 
ছিংলন। সকলেই দ্ানেন) বারাপ্ডার নীচে নীচে “ রাম 
৯ ভদ্দর খুড়ে.” বোলে চেচিয়ে উঠছেন, বারাপ্ডা থেকে ুখয 
ও বাপান্তর শে। রী উপহার পেডিচে। কোথাও মবখে 
আসে না। এক বতমর দোলের সময় এ রকমের এক ডজন 
শাম আবির মেখে রাও? টকটকে হয়ে রাস্তায় শুয়ে বোসে 
গড়িয়ে কাদা! মেখে মাশ্ছিলেন। ভাহাদের সকলের ভাতে 
এক এক সেতার । সহরের পুনা চারপোয়', স্বতর।" সারা 
তচার শ্রাদ্ধ গুড়িয়ে মার খোষ (কেট কেউবেল!র 
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উঠে ) স্তখানুভব করেছিলেন। দ্দিনকতক একজন ঘোষ 
বাবু দত্তক চক্ত্রিকার মতামুযায়ী এক বিবি ও ৮ জন বর! 
খুরে মোসাহের নিয়ে পাড়া বেড়ানে৷ আরম্ত 'কোল্লেন। 
মোসাহেবদের পৈতে গোচ্ছ'কোরে গলায়,আলবাটাকেতায় 
চুল ফিরোনো+ চাদর পাকিয়ে গলায় ফেল!! গা আছুড় ! 
ঘে[ষ বাবু একবার এই সকল সভাসদ্‌ ও মেমদাহেবকে 
নিয়ে টাউন হালের এক মিটিঙে উপস্থিত হয়েছিলেন । 
সেখানে তার জুতোন্ত পুরষ্কার লাত হয়েছিল | কত লোক 
এই রকমে দেউলে হলেন, নীরঙ্গামে জুতো পর্যাস্ত বিকুলো, 
জ্ীর হাতের বাজ: স্নেয়ের পায়ের মল চুরি করা হলে! | 
একজন ওবরসিয়ার সাহেব দিমলের একটা হিন্দুকুল 
পবিত্র কোল্লেন। কত'লোক শ্রীঘরে দুক্লেন। কত কশাই্‌ 
কালীঃ কত মহাদেব ও কত বেক দেবের মন্দির প্রতির্ঠা 
হলো) বছর বছর তার এক একখানি ডিরেক্টরী না কোরে, 
রাখলে, তজ্জম! কোরে বুঝোনো যায় না। 

আজ রাত্রিতে বেহদ্দ তামাঁস! হয়ে যাচ্চে । ঝাঁক 
ঝাঁক সেলর এসে আশ্বিন কার্তিক মাসের লম্পট কুকুরদের 
মত মেয়ে মানুষদের দরোজায় ছুমাচ্চেন! দ!লালের! 
তাহাদের বন্দোবস্ত কোরে মিশখাইয়ে দিচ্চে। দেই ষকল 
দাড়ানো ঝাকেরই এই সকল খালাসী অতিথি! অনেক 
লা&নওয়ালাও ইহাদের দালাল ! রাজ। গুরুদাসের মী, 
ও নিমতল। ঘাট ধীটের মোড়ে রাসবিহারের মৃত্ত, যুব- 
রাজের. গিরিশ বাবুর মঠ । রাজা থানরেন্দ্র তাহারে 
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বিহারে নিয়ে চালান কোরেছিলেন, এখন সেখানে দড়কা- 
কে বাসা বেধেছে । এই মকল দেখ্তে দেখ্‌তে রাত শেষ 
হয়ে এলে! ৷ সহরের বাৰু। যুবতী, চুপড়ী, বৃদ্ধ'ঃ ত্রঙ্ষণ ও 
বেশ্যার! গঙ্ান্গানে বেরুলেন । ময়দ। পেষা) ঘানিগাছ 
ও ক্কাভেঞ্জারের কৌ কে শক আরম্ত হলো। বারমুখো 
বাবুদল কাকেদের সঙ্গে সঙ্গে ঘর মুখে হলেন। ফোর্ট 
উইলিয়ম দুর্গ থেকে প্রত্াতস্থচক ভোপধনি নকল কলরৰ 
ভেদ কোরে নগরের অন্ধকার দুর কোরে দিলে। গঙ্জাজলের 
তারী, ওড়। ও হাট! কাক. উড়ে বেহারা ও বেতো বুড়ে।র 
স্ব কর্মে অ।টেগ দিতে চল্লো| ্্য্যদেব পূর্ব কোণ থেকে 
উ'কী মারতে মারতে ছায়াপৃথের (7114. নিক্টবত্তাঁ 
হলেন। নগর কোল।হলে পরিপূর্ণ | 
আজ প্রতিপদ । পুজার আর দিন নাই। কারিক- 
কেরমুনবাড়ীর পুরুতদের মত রঙের চেঙারি মাথায় 
কোরে এ বাড়ী ও বাড়ী ছুটোছুটি কোচ্ছে! কুমোরটুলীর 
নগ্দা সতী বেধড়ক বিজ্রী হয়ে মুটের মাথায় উঠু- 
চেন। কুমরেরা শেষকালে আর যোগাতে না পেরে, বাডৃতী 
. পীমেটে কর! জগস্ধুত্রী ঠাব্রুণের হাতী ও লিঙ্গী ভেঙে 
ছানি হাত কেটে, ও ঘাড় বেঁকিয়ে শাদ। কোরে স্থানপুরণ 
কোট্চেএ-রাজপথ যেন স্রন্বতীময় বোধ হোচে। ডাকের 
সাজকরঃ মিঠাইকর, মোলার পদ্মফুল ও গঁ'দাফুপের 
দোকানে আজ অসঙ্গত খোদ্দের | ফৌজদাগী বালাখানার 
রেড, হোয়াইট, বর, ও পর্পেল ঝাড় লাঞনেরা খাতায় 
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খাতায় ভাড়ায় বেরিয়েচে | বেকার বাবুরা মহ! ব্যতিব্যস্ত। 
রাধ। বাজারের সঙ্ষে কমিসন দরে এক্‌ট্রা। বন্দোবস্ত করা 
হোচ্চে। | 

কোলকেতা সহুরের সকলই ফি ছড়।| এখানে গৃহস্থ 
বাড়ীর চেয়ে বেশ্্যাবাড়ীর সরস্বতী পূজোর সংখ্যা ও.জীক 
ল্লমক শতগুণে অধিক | অনেক বড় মান্নষ নিজ বাড়ীতে 
বুট ও বীরখপ্ডী বরাদ্দ কোরে? মুদীর দোকানে বরা দিয়ে, 
ছু হাজারী তোড়। নিয়ে নুতন বাড়ীতে হাজির হোলেন ! 
এখানকার বাবু, পুজে।, ধর্মা, ঠ।কুর ও বেশ্যাদিগকে ধন্য 
বাদ] 

আর্কফলানিন্দিত চৈতন/ফন্ধ। ও বর্ণমাল! নিন্দিত উপ!- 
ধিধারী তট্টাচা্্য ব্রাহ্মণেরা চতুষ্পান্টী প্রতিষ্ঠার প্রগ্রযাম 
স্থির কর্তে ব্যস্ত হোলেন। যাদের তিনপুরুষের মধ্যে টোলের 
সঙ্গে দেখ! সাহ্ষ1ৎ নেই,আজ সভার স্বয়ংসিদ্ধ হোয়ে প্রুবরু 
ঝেটিয়ে খোলার ঘর ঝেড়ে টে'ল ফেঁদে বোস্লেন। মন্ত্র ও 
উরসজাত ছাত্র সংগ্রহকরা হলো । কেহ হৈর্ঘকোন বড় 
মানুষের আস্ত/বল ঘিরে নিয়ে এক এক মেটে বীণাপানি 
খাড। কোরে দিলেন। বাছা বাছ। বড় মানুষদের দরোজী স্ব 
যাওয়া আশ। হোতে লাগ্‌লে। | জয়দেবের গীতগোবিন্দ 
কালিদাসের মেঘদুত রিফাইন কর| অশুদ্ধ কুপ্লাতে হতন 
বিয়ে করা কোনের দর্শনী ছুধের মত উথ্‌লে উঠুলো, 
মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের একো দ্দিষ্টশ্র/দ্ধ হোতে লাগ্‌লো। গঞ্জা 
সৃত্তিক! ও রুদ্রক্ষ মালারা প্রগ্রণামেরাভীষণ ভূমিকম্পে জড় 
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সড়*ছয়ে টোলের মধো প্রবেশ কোল্পে। সেখানে আন্তাবল 
ওয়ালাদের পেটে, নাকে, ক'ণে, হাতেঃ বুকে কপালে 
ও কণ্ে উঠে আড়ষ্ট হয়ে রৈলে।! ক্বৌচানে! গরদ. চেলীর 
দেবজা, ধোয়া নয়ানন্ুকের যে'ড় ও নামাবলীর! দড়ীর 
আল্নায় রাধাক্কফন দোলের মত ঝল্‌তে ল:গ্‌লো । আজ 
আমাদের নবীন অধ্যাপক মহা বিগ্রহদের অভূতপূর্ব 
চট দেখেকে? 
এদিকে বেশ্যালয়ে ছে'ট ছে'ট হেয়েদের তালিম 

দেওয়া আরস্ত হলো । তবলা, মন্দিরে ও তান্পুরা বাজতে 
লংগ্লে। | কুমারীদের নাম ফিরিয়ে নাম রাখার এই এক 
সময়প জন্ম ভূর্মেতে যার! খু'দী, ঈপপী, কুভুনী, সাগুরি 

ও তৃতী নামে বিখ্যাত ছিল, এখন তাদের নাম গোলাপ, 
টগরঃ কামিনী, আতর ও হেলেন্না। অনেকের টুকুন গ্রন্- 
ণের বয়স হওয়াতে প্রতিনিধির দ্ব'র! ভার ল'ঘবের চে 
হোচ্চে। মেই সকল প্রতিনিধির নাম কমল; কুমুদ। আদর, 
মোহিনীঃ কুসুম, সারদ|, লক্ষ্মী ও টেবা! জয়মঙ্গল! ও 
উজ্জ্বলা প্রভৃতি চুষ্ব বাইয়েরা ভেড়ুয়াদের মঙ্গে কুমারী 
গণকে নুতন স্থৃতন গীত, যোগার বেদেদের, মত, না| 
ন্য]কা কথা ও ০ চাও দু নিও 
তিক বাকা অভীর্সিবি নি হরে এখন পূর্বের মত নাম- 
জাদা মেয়েমামুষ ছুলভ হোয়ে পোড়েচে। আম কাল সোণা, 
গান্ধীর বিখ্যাত হ্বর্ণবাই যা কিছু কোলকেতার মান রেখে- 
চেন। 
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ওদিকে বারু ও পেসাদার যাত্রা, পাঁচালী, খেমকাঃ 
হাফখাড়াই ও ফুলআখড়াই দলের তালিম হোচ্চে। অন- 
বরত তানপুরো, সারুঙ, বেণু, বীণা ও মৃদক্গ বাজ্চে। 
স্পিরিট, চরস ও গীজ। অবিশ্রাম চোল্চে | গায়কদের সাধ 
গলার ত্বন্বর চীৎকারে বাক্বাণী আর এ তিন দিনও 
অপেক্ষ। কোর্তে পাচ্ছেন না| 2 যেন আসরে মূর্তিমতী 
হন হন হয়েছেন! 
কা বাঙ্গালাদেশোর নাতে কি ছুর্দিশা! 
এই মনোহর ও লোকপ্রীতিকর সঙ্গীতবিদা। যেনগঞ 
গুকে এক কালে পরিত্যাগ করে গিয়েছে। পুর্বে আকবর" 
শাহবাদস।ছের আমলে ও ইংরাজ অধিকারের /পীমকে 
(২৭ ২৫ বঙ্সর হলো) উত্তর পশ্চিম অঞ্চল থেকে কয়েক 
জন উত্তম কালোয়াভ ও খেয়ালগায়ক এদেশে আগমন 
করেছিলেন । কোল্‌কেতার বাৰুর! উহাদের নাম জানেন, 
তথাপি নব্দলের. মনে কোরে দিবার নিমিত্ত কয়েকটা নাম 
বলা যাচ্চে। তানসেন,, গোপাল নায়ক, বয়জ্‌ বাউরা, 
আমীর খোসরু, হসূত্থ খা, দেলবর খা, শা-স'হেব, (বহু 
ৰ্‌পা) দক্ষ্ণী বাই, বড়মিয়া, ছোটমিয়া, (রহিম বকা) 
নেক্ধী বাই. বন্দাবন দাস, ফিরোজ খ।( রবাবী ). প্রভৃতি 
তাহাদের মধ্যে প্রধান | চুস্ু়া নিবাসী বাঁরুরামচন্ত্রশীল, 
বাবু রামকানাই মুখোপাধ্যায়, মৃত বাবু গঙ্গানারায়ণ চ্রো- 
পাধায়, হাটখোলু]র বাবু রাধিকাগ্রসাদ দত্ত, ভবানীপু- 
রের বাবু ভোলানাথ চৌধুরী, গ্ররামপুরের বারু রামদান 
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গোস্ব'মী, বঁডিশার বাবু চন্দ্রনাথ গপ্ত প্রভৃতি পুব্রোজ্ঞ 
কালে।য়াতদিগের কাছে উত্তমকপ গীত শিক্ষা করে, 
ছিলেন । ইহাদের মধ্যে ধারা জীবিত আছেন, তার! এবং 
এল্সাদৌলা, জানীর খ।, রম্গুল বকস, হারদর বক.স) 
মুরাদআলী খা, রমাপতি বাবু ও বিব্, বাবু প্রভৃতি 
আজো, বাঙ্গালাদেশে সঙ্গীতবিদঠার মান রেখেছেন ) 
ত:রা যদি একএক মায়াজালে জড়িয়ে বেহাতী না হতেন, 
ক্রমে এই বিদ্যার উন্নতি দেখা যেতে । বিশেষতঃ রমা- 
পতি বারু ব্যতিরেকে তাহাদের কাহারো এমন যত্ব দেখা! 
যায় না যে, সেই সকল হিন্দী সুর ও রাগ বজার রেখে 
তল তাল বাক্ষ।লা গীত প্রস্তুত কোরে লন। কবিতাওয়াল। 
রাম বনু, ত্র ঠাকুর, ঠাকরুণবিবয়গায়ক রামপ্রসাদ 
সেন) উপ্লাওয়াল! নিধ, ও শ্রীধর বারু এক কাল এবিবয়ে 
প্রশংসা লাভ করে গ্যাছেন। পক্ষী ও ধীরাজ্জ উপস্থিত 
গায়ক | আলা রেজা) হোসেন রেজা, গোলাম রেজা, 
সা-ইমাম বক্স উত্তম সেতারবাদক ছিলেন | বাবু মাধব- 
চন্দ্র ঘে'ষঃ বাবু আশুতোষ দেব, (ছাত্তু বাবু) বারু রাজ- 
নারায়ণ বশাক, সি,রের প্রনাথ বাবু, (নবাৰ বাবু) 
বাকু শিবচন্দ্র পাল, বাৰু প্রাণকৃঝ মৃখোপাধ্যার ও বাৰু 
নবীনচন্দ্র গোস্বামী উক্ঠাদের সাকরেদ | ল!লা কেবল কিষণ, 
পীরবক্ম। ও গোলান আব্বদ উত্তদ মৃদক্গ বাজাতেন। 
মৃত, বাবু শ্রীরাম চক্রবন্তাঁ, বাবু কেশবচন্দ্র মিত্র, বাবু 
উমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও বাবু পঞ্চানন মিত্র ভিঃহাদের 
৪ 
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কাছেই মৃদক্ষ শিক্ষা করেন । এখন অনেক বড় মানুষের 
গাওন। বাজনার সক আছে, কিন্তু হিজ্দী গীতের আর 
তাদুশ গৌরব নাই। বাঙ্জালাদেশে বিজাতীয় ভাষার কেনই 
যথেষউ আদর থাকবে? তথাচ হিন্দীর আধিপত্য বড়। 
নীলামের ভিগ্ডিম গ্রচারকের ন্যায় যারা তবলায় হাত 
. ফেল্‌্তে শিখেচে) তারাও মাথ! নেড়ে হিন্দীর তান গুজে। 
য।র৷ পাড়ায় পাড়ায় চামর মনিরে নেড়ে মনসা, মাণিক' 
পীর ও বিৰি ওলা বোলার গীত গেয়ে বেড়ায়, তার! এবং 
গথভিকারীর:ও হিন্দী গেয়ে বাহাদুরী নিয়ে যাচ্ছে। 
দুতীসম্বাদ ও রামঘারার সউ' সখী ও নকিবেরা হিন্দী 
থায়। একেত সেই মেকেলে পেট উঁচু যশোদা, লম্বা লম্ব! 
দূতী, ধেড়ে বাস্দেব ন্যাকড়ার খোঁপা বাধা পৌনে ৪ 
হাত করাধ, মুখোস পরা পাট জড়ানো হনুমান, খড়ি 
মাথা কালুয়া তুলুয়া ও বাপ্ট। কাট। সাক্তির ছুল কাণে 
মযাথরাণীর মুখে £-- 


“নারদ আর কি কৃষ্ণধলে পাবে, 

« কোথা যাবে শ্যামটাদ, দাসখৎ এনেছি বেঁধে । ,। 

« একবার বাকা হয়ে দাঁড়াও শ্রীহরি। ». 

« প্রহলাদ রে কি নাম শুনালি আবার বল 1, 

« জানকী হাঁরায়ে প্ঘুমণি ছে», 

« বাবু কাহে বোৌলাওয়ে আপ্নে । ,, 

এ জযাড়.কা মাগে মাল.পে। রূটী, চেড়ী উড়ী _-,, 
এইবপ ত্রিভক্ষ গীত, এবং তবে বলে? তবে শোনো, 


এন একে ত ভালই লাগে ন1, তার উপর আবার পঞ্চ 
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গবা হিন্দী বোল উপসর্গ ' উনবিংশ শতাব্দীর এ সত্যতা 
নয়) সঙ্গীত ওব্যায়াম এককালে উঠে গ্যাছে দেখে, 
অনেকে আক্ষেপ কোরে থাকেন, রাজ! যখন যে বিষয়ের 
উত্াহু দেন, তখন সেই বিষয়ের জয় জয়কার হয়! 
সঙ্গীতে রাজার উত্সাহ আশ! করা সাহারাতে জল সেচ- 
নের তুল্য | তাদের নিজের গীত বংদ। এক গ্রকার দিলীকা 
লাড্ডু( 3) হোয়েচে। এদেশের লোক নিক্ষে কিছু 
কোরবেন, তার আঅাচড়েই পরিচয় আছে। কেউ একট, 
মনে মনে বড় লোক হোলে, মকের মাত্র, দকের পাঁচালী, 
হাফ আখড়াই, ও গুলীর আড্ড। কোরে জাকিয়ে বমেন। 
কিছুদিন গৌণে মদের টি বোস্বে | এখানে এখন কেবল 
শুন্যগর্ড, আভ্ম্বরপৃর্ণ) বৃথ। বাক্যব্যয় ঘোরতর আত্ম!- 
ভিম'ন। অস্ভুষ্ক উপহাসরমিকতা ও অমন্তব লম্পটতাঈ 
বিদ্যমান রয়েচে। তারাই আমাদের « ইঞ্চিয়ান হিতৈ 
বিণী ” সভার. অফিনিয়েটিও সতাপত্তি ও অর্ডিনারী 
সভা | ছেলেবেল| ইতিহাসে দেখ গ্যাছে, পূর্বের মুরশিদা- 
বাদ ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের এক এক পরিবার এমনি 
সৌথীন ছুলাল ছিলেনঃ তারা যখন যে নগরে পদার্পণ 
ঝর্তেন। সে নগরের সমৃদায় দেবীমন্দির দর্শন লাকোরে 


(৪) যাহার! ইংরেদ্রদের থিয়েটারে (নাট/শলার) সায়েক 
ববির ভাঁমাস| দেখেছেন, তাহারা পত্তেচেব,,আর যারা না দেখে 
ছেন, করাও পন্যাচ্চেন। এদ্রিনে কেবঙ খড়ী হরে জন্নান ভাল 
তাসন্ব উৎসাহ প1ওর। ষাঁয়। 
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প্রত্যারন্ধ ছোতেন না। আজে! দাক্ষিণাত্য ও পূর্বদেশ 
মুরশিদাবাদের পেছু পেছু যাচ্চেন; কিন্তু কোল্‌কেত। বহর 
সকলের টেক্কা । এখানকার অনেক জহ্থরী রমণী মণি- 
মন্দিরের মরকত শিলায় উপবেশন কোরে চুলের দড়ী, 
টাপ ও এদিক ওদিক নানাবিধ কৌশল শিখ্চেন! অথচ 
আমাদের মুখ ফুটে পবলিক, ক্রুবে মাথা নাড়া স্থুরে বাঁকা 
চোরা তালে এইকপ বক্তৃতা হয়ে থাকে ২ 
উয়ং বেঙ্গলী স্পিচ। 
এই অসীম-__এই মীম ক্বনন্ত ব্র্গাণ্ড। এই অখণ্ড 
মগ্ডলাকারা জগ আমাদের পরীক্ষা-ক্ষেত্র। মঙগলময়, 
চিময় বিশ্বপতি, সর্বনারঃ র্ধশজিমান বিভূ আমাদি' 
গকে রিওয়ার্ডদেন নাউ | (ক্র্যাপ্‌ 1) আমাদের উচিত 
আছে তাহার পবিত্র মঙ্গল ইচ্ছ। সকল, মঙ্গল নিয়ম সকল 
এবং মঙ্গল আজ্ঞা সকল পালন ও তাহার প্রসাদ স্বৰ্ধপ 
বস্তু সকল উপভোগ করিয়! তাহার নিকটে ট্াইয়েল 
দিই, ইহাই তাহার ইচ্ছা । (আযাপ্রজ !)| 
_ রিফর্মেসনের দিন আগত । স্থপারিষ্টেসনের আসন 
দশা উপস্থিত! আইডলেটরির ডেথ বেড, গ্রস্ত ! সত্য 
জ্যোতিঃ, সভা ধর্ম) সত্য দীপ্তি সকল এখন জানান! 
মধ্যে, নগরী মধো, অট্রালিকা মধ্যে, প্রাসাদ শিখরে, 
জঙ্ল মধ্যে, গিরি গহ্বরে, অস্তরীপকেন্ড্রে' সমুদ্র বিবরে 
প্রকাশ পাইতেছে! ইত্যাদি (হিপ্‌ হিপ্‌_হুরে ব্রাভো 1) 


৩ 
ও ত৩্সহ। 
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ওদিকে তালিম, তামিল ও ওল: দিতেই হুদিন কেটে 
গাংল। রাস্তার ধারের পোড়ে, বাড়ীতে ঝ্যাকড়া চুলো 
যাত্রাওয়ালাদের মগ্ডলার “ভ্যায় হ্যায়” শব্দ থামলে | 
আজ বুধবার । ভাট বাক্তার আরম্ত ছলে; | বেলোয়ারি 
চুভী, মেটে ও চীনের সিঁদুরঃ মিজি, এক্সচেঞ্ঠগেজেট 
ও বাউল খবরের কঃগক্জ মোড়া মাথাঘষারা আ্যাকুডক্টের 
উপর তন্তর গায় কূলে, ও চৌন্কী চৌঁড়ে, রাস্তা পানে 
চেয়ে, ভাস্তে লাগ্লে। ফেরীওয়ালারা আজ বেগুনে 
বস্ত্র দযুরপুচ্ছ দেওয়া চুড়ে। ও চিত্র কর। বাড়ী নিয়ে) 
বাড়ী বাড়ী ঘৃর্চে। আবীর আত্রমুকুল' অভ্র ও যবের 
শীষের! তাহাদের স্বাড়ীর তিতর থেকে উ*কী মর্চে। 

ক্রমে বেলা ছুই গ্রহ্র। দিনমণি যেন এক স্য'নে 
থেকে) জগতের সমুদয় শোভ1 সন্দর্শন কে'ব্বেন মনে 
করেই, নভোনগুলের মধ্যভাগ থেকে রশ্মিমাল! ৰূপ 
কটাক্ষ নিক্ষেপ ঝোর্ডে লাগ্লেন। ৰ ড়ী বাড়ী গ্রতিষে 
সাঁজানে। আরস্ত হয়েছে | এক বড়ীর বিবির 'আগে উত্জুগ 
হয় নাই, দিন গ্যাল দেখে তিনি তাভার বাবুন গলায় 
অভিমানে গামছা দিয়েছেন । বাবু তীর পিতামঙীর সিঁচক 
ভেঙে ছুছড়া টটাদী কাটা পৈছে ও একট। সিঁদুদ চুপড়ী 
চুরি কোরে তাড়াস্ুড়ী মাটার কাজ আরন্ত করে দিলেন। 
পটোর] একেবারে খড়, মাটা, মুণ্ত, মাজ্নথড়ী ভাঁঙাঁবেল, 
ইাসের ডিম ও রং নিয়ে নায়েকবংড়ী উপস্থিত হয়েছে। 
চলীরা ঢোল,কটাশী ও সানাই কলাচ্ছে। আচার্ষি; ও মালীর 


৭৮ সরন্বতী পুজা 


গাদাফুল, বিলুপত্র, সে:লার পন ও দুর্বো সংগ্রহের ধূমে 
ব্যস্ত হয়ে বেড়াচ্চে। মিটাইওয়ালা ব্রাহ্মণ, ময়দাওয়াল। 
থোট্টা, ফুলুরী ও চেণাচুরওয়ালা মুনলমান, সন্দেশ ও 
বীরধণ্তীওয়াল। ময়রা, দধি ও মদযওয়ালা গোয়ালা ও 
শঁড়ীদের এক দণ্ড নিশ্বাস ফেল্বার অবকাশ নাই। বারুর 
বাড়ীর দ্যান) খানসাম! ও আরদালীরা ম্ৃতন নুতন 
পোষাক, তক্ম। ও উদ্ী গোরে এবাড়ী ওবাড়ী কচ্চে। 
মোনাহেৰ ও উমেদারের৷ আজ নিমেষ মাত্র বাবুর কাছ- 
ছাড়। হচ্চে না| ইংরাজী স্কুলের আউট. টুডেন্ট জ্যাটরা 
সে দিন বিষউমাস২ও বিলিত্ভী নব বসর উপলক্ষে আনেক 
গ্রকীর আমোদ কোরে উতরে উঠেছেন) ভুতর1ং তাদের 
আর বড় একটা.আড়ম্বর দেখ! যাচ্চে নাঃ তথাপি কতক- 
গুলির ভিতরে ভিতরে বাগান। বিবি ও শু'ড়ীর সঙ্গে 
কেভিটে বন্দোবস্ত হোয়ে রোয়েচে! | 

এক জন ত্রাঙ্গ মাটার সরস্বতীর চুড়োর উপর *ও" 
তৎ ন৬” লিখে পৌত্তলিকদের ঢাক ঢোলের পরিবর্তে 
পিয়ানো! এবং হারমোনিয়ম বাজিয়ে ছুদণ্ড আয়েস 
কোর্ধেন স্থির কোরেচেন। তিনি এজনা দোষী হোতে 
পারেন না । ধুষখন ব্রাঙ্দশ্রা্, ব্রাহ্ম অন্প্রাশন, ত্রাঙ্গমজাত 
কর্ম, ব্রাহ্ম সৃতিকা গুদে ও ব্রাহ্ম উপনয়ন প্রভৃতি 
চোলচে, তখন ব্রাঙ্ষমতে মরন্বতী পুজে। ও ছুর্গোধ্সব না 
ছোতে পারে কেন ?)হতভাগয দূর্গা ও সরস্বতীর! তবে কি 
অপরাধ কোরেচেন! গ্রপ্পে আছেঃ এক ব্যক্তি উপদেশ 


সরস্বতী পুজ: | ৩৯ 
দিয়েছিলেন, ধার হচ্ছ: হয়, তিনি, পেখস্তলিকের! বষেৰপ 
করেন, সেকপ না কোরে, অন্যের বাড়ীতে কিছুকিছুদিয়ে 
তাহার নামে সংকম্প কলেই দোষ ক্ষ'লন হতে পার্বে। 
ক্রোকে পেড়াপীতি কল্পে “ মামি কার নাউ, ঠাকুরমা 
করেছিল ” এই কথা বোলে সেরে নেব:রও পথ থাকবে | 
গণ্পে ষাই থাক, কিন্তু নাই বাপথ থাকলো; ১২৭* 
মালে এই যে একদল মফস্ব,লে ব্রাদ্ধ বারোয়ারি পুজোতে 
মেতে উঠলেন, তাদের রিফরমেসন স্কুলের সর্দার পোডে। 
আপনার বাসা বাড়ীতে কাদের বান! দিলেন, কৈ তদের 
কি হয়েচে ) আজে কি তারা (ব্রহ্ম বোলে লোক সমাজে 
মুখ দেখাতে লঙ্জ। বোধ করেন? ত্রাঙ্মপর্ম যেন ছেলেদের 
খ্যাল্বার লাটিম ও দুর্গবাড়ীর ল.ড, মুড়কীর দলে গণ্য 
হোয়ে পোড়েছেন ! 

লোকের উত্সাহ ও রৈরৈকার আযোদের পরা 
ক'ন্ঠ। দেখে দিনকর যেন কাতর মনে রক্ত মেখেই অস্ত 
গযালেন। সন্ধ্যাবধ, দরস্বহীরে ধ্মলবর্ণ বস্ত্র পরিধান 
কোত্তে দেখে ঈর্ধ্যাতরে নীলবসনে অবণুঠিতা ছোয়ে 
পৃথিবীরে আলিঙ্গন কোল্লে। লোকের সৌভাগ্যে ঈ্ঘযা 
স্বিত হোলে অবিলস্বেই পতন হয়, এই কথ। সপ্রমাণ 
কর্বার নিমিত্তই যেন, চন্দ্রমা নভোমগুল থেকে করবিস্তার 
কোরে অভিমানিনী নন্ধ্যার বস্ত্র হরণ কোল্েন। ভূমণ্ডল 
কৌমুদীময় হোয়ে গ্যাল। সরোবরের কুমুদিনীর! বারাগার 
সপত্ীদের গর্ব দেখে ক্রোধে বায়ুদ্ছরে হেল্‌্তে ছুল্তে 


৪৭ সরস্থতী পুজ।। 


লাগলেন। ক্রমে জোড়াসাকোরব্রাঙ্চু সমাজের দরোজায় 


ব্রাহ্ম ও দর্শকদের গাড়ীর আমদানী হোতে লাগ্লে! । 
বাদ্য যন্ত্র ও উপাসনার সামগ্রী উপস্থিত হলো । গ্যাস 
স্বেলে দিয়ে 'জ্ঞানমনন্তং ” গ্রভৃতি স্তোত্র পাঠ, বক্তৃত। 
পাঠ ও পাখোয়াজ বাজিয়ে ব্রহ্মসঙ্সীত আরত্ত কর! 


হলো | 
ব্রহ্ম সঙ্গীত | 


রাগিণী কেদার | ত'ল তিওট। 


“ মনোরে আমার! একি ত্রাস্তি তোমার ॥ 
ভাবন। কেন রে?ভাব না কেন রে? 
অৰপ স্বৰূপ সার॥ 
শিশির বসন্ত, নিদাঘ, বৃ্ঠি, 
থে জন করিল এ সব স্থষ্টি, 
যেজন দিয়েছে নয়নে দুটি, 
তাঁরে ভাবে! এক বার ॥ 
দিবাকর, নিশাকব, লোয়ে যার ভাস। 
দিবানিশি, করে করে, তিমির বিনাশ ॥ 
নিয়ত নিয়ম করিয়া লক্ষ্য, 
র।শি, রাশি, রাশি, প্রক্কাশে পক্ষ, 


অহরহ রহ করিয়। সথ্য 
বার বারভ্রমে বার ॥ 


এনিত্য বিষয়ে কেন, ভ্রমো, ভ্রম আশে £ 
ভজ নিতা, নিত্য বিত্ত, চিত্ত তীথ বাসে ॥ 
হৃদর-নিলয়ে, পরম রতন, 
মে ধনে তুমি হে ন| করো যতন, 
বৃথায় করিছ শগীর পতন, 
অসারভবিয়' সার», 5 


নরস্থতী পুজা। ৪১ 
রাখিণী দেশ। তাল আড় । 


* অজ্ঞানে! তিমিরো। বলে!, কোথা রবে আর £ 
সুখ? সরল শশী, স্বভাবে সঞ্চার ॥ 
ঘুচা'ও বিপক্ষ ভর, করো রিপু পরাজয়, 
আলোকে পৃলকময়, অখিল সংসার ॥ 
শশি-শোভা আচ্ছাদন, যদি করে নবঘন, 
ম।শে যথ। সমীরণ, সেই অন্ধকার, 
মেঘাস্তে যাঁমিনী-কর, হন পুন, শোভাক র, 
মনোহর মৃগধর, স্ুধার আধার ॥ 
সেকপ করিয়] ক্রম, বিবেক পৰন.সম, 
মহামোহ মেঘ তম. করছ সংহার ॥ 
পরিপুর্ণ জ্ঞানজ্জতি, প্রকট প্রদীপ্ত অতি, 
প্রবোধ-পীযুষ পতি প্রভাবে প্রচার 1, ২ 


রাগিণী বেহাগ | তাল আড়া। 


* ভোঁমার ভোগের নহে, এভৰ বিভব! 
ভাষের ভবন-ভব, স্বভাবে সন্ভব॥ 
তুমি আমি নাহি রব, রবে মান্্র এক রষ, 
যত সব, তত শব, এই সব, এই শব ॥ 
ধরিহে চরণ তব, মন রে প্রসন্থ ভব ! 
কাঁম আদি মনোভব, করে! পরাঁভর 0, ৩ 


ছুজন বিক্রমপুরী বাবু আজ নুতন কোল্কেতা দেখতে 
এলেছিলেন। মেছোবাজ!রের শোভ। দর্শনই তাহাদের 
চ 


৪ই সরদ্বতী পুক্ধা | 


প্রথম ও প্রধান উদ্দেশা ! মস্ত একট। তেতালা বাড়ীতে 
আলো! ত্বোল্চে ও গানবাজনা হোচ্চে দেখে, গড় গড় 
শব্দে উপরে উঠ্‌তে লাগ্‌্লেন। ত্রাদ্ষ যাচ্চেন মনে কোরে 
প্রহরীর৷ বারণ কোল্লে না। তার। সমাক্গ ঘরে ঢুকেই 
হতাশ হলেন! একজন বোল্লেন '' এহানে তা নয়, আমর! 
যাহার লাগ্যে আইচি |১, দ্বিতীয় বারু ** অর বাগ! ১, 
বোলেই নেমে গ্যালেন। পুক্বদেশে এইৰপ অনেকগুলি 
পেট উচু গুরিয়া পুতুল আছেন, এ কথ: সকলেই জানেন । 
কিন্ত কয়েকজন তদ্রলোক উত্তমৰপ লেখাপড়া শিখে 
উত্তম উত্তম রাজকার্ষে (বিচারকের পদ গ্রন্তিতে ) 
নিযুক্ত ছোয়েচেন। অধিকাংশ পাটোয়ারীগিরি অত্যাস 
কোরে আদালতের আমলাগিরি প্রায় একচেটে কোরে 
চেন। যা হোক, পুর্ব অঞ্চলের মধ্য ঢাকা আজ কাল 
অপেক্ষাকৃত সভাতম স্থান হোয়ে উঠ্চে। 

ওদিকে বাঙাল ভুটা নেমে গেলে পর, হারমোনিয়ম 
'থামূলো) পাখোয়াজের চাটী এবং ও তত্সতের লঙ্গে 
সমাজ ভঙ্গ হলো।| অকপট ধর্মাবলম্বীর! স্বস্ব গৃহে প্রতি- 
গমন কোলেন। ছদ্মবেশী তপন্বীরা সরস্বতীপুজোর ঝঁঁকে 
গিয়ে মিশ্লেন ! এতক্ষণের পর পালের চটক বেরুলে! | 
উড়ে বেহারাদের কল্যাণে অনেক এম্টা হাউস্‌ আরমাণি, 
য়িছদী ও ইংরেজী বিৰিতে পরিপূর্ণ হোয়ে গ্যালঃ এই 
সকল খালিবাড়ী বিলিত্তী সতীত্বের কডটিপাথর, ও বদ্মা- 
য়েশীর প্রধান আখড়া | 


সরস্বতী পুজা। - ৪৩ 


বুধবার এইৰপে বিদায় ছোলেন। আজ রৃহস্পতি- 
বার। চতুাঁ। পুজোর পূর্ব দিনটা দেখতে দেখ্‌তে কেটে 
যায়। আসর সাজানো দেবীঘট, নারকেলের মুচি ও 
অংঅশাখা সংগ্রহ কোর্তেই দিন শোক হলে।। রাত্রিতেও 
অনেক কাজ গুছিয়ে রাখ: হলে! | অনেকের নিদ্রা হলো 
না| রেজিমেন্টের মত ফুলবাবুর ঝাক গড়া গড়া শুয়ে 
পোড়লেন) কিন্তু শন কোর্ডে কোর্তেই শৃগাল, কাক, 
ও কুক, ডেকে উঠলো । তোপের গুমুম্‌ ও স.-করতালি 
« বোমকালী ” ইত্যাদি শব্দ শুনা গেল। উড্ভক্ষু কাক, 
জলের ভারী, গঙ্গান্স'নের যাত্রী, বেতোবুড়ো ও ক্ষাভেঞ- 
রের গাড়ী চত্র্দিকে বেরুলো। ডাক্ষরেরা প্রাক্টিষে 
রেরুলেন | বাড়ীং ঢাক ঢোল ও রোসনচৌকী বেজে উঠু- 
লো। বেশ্যালয়ের সকলে শব্যাত্যাগ কোরে গাত্রোথাম 
কোলেন। একটা কামিনী হাই তুলে জলন্ত ত্যজে, দেখ- 
লেন, তিনি স্টাহছার দোলন নথের বিলিতী মুক্তোর নোল- 
কটী তক্ষণ কোরে ফেলেচেন। যাঃ!! 

আজ শুক্রবার প্পঞ্চমী। পাঠকগণ মনে করুন, 
বাশ্বিন মাসের শারদাঁয় পঞ্চমীর মত এ পঞ্চমীর তত 
মাহাআ্্য নাই) তথাপি সহরে আমোদের আ্রোত ধোর্চে 
'না। পঠশালার ছোট ছোট ছেলের! সকাল সকাল কাপড় 
ছেড়ে, কেউ নেয়ে, দোত, কলম ও দণ্ডতর ধ্য়ে আবের 
বেল, ষবের শীষ মুখে দিয়েঃ সাজিয়ে দিচ্চে। কুলখাবার 
আহলাদে চন্দনের টীপ্‌ কোরে, পুষ্পাঞ্গলি দিবার নিমিত্ত 
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তটচাধ্যিদের উমেদারী কোট্টে। ইংরাজী স্কুলের পিতা- 
মহ স্কলারের! তাদের £ অর্ধোডক্স, হিপোক্রিট ” বোলে 
উপহীস কচ্চেন। তার1 তাতে ভ্রক্ষেপও কোন্গে না! সংস্কার 

ছে, সরস্বভী না ঞ্লে বালকের! যদি কুল খায়, বিদ্যার 
দিন কে নন না লোনা বা 
পটল উচ্ছে, চাই ভালে। দোল, কাপ্ড়া ওয়াল! আর! 
মেম সাব, ছান। সবরগী চাই», প্রভৃতি ফেরীন্বর কর্ণমধ্যে 
গ্রবেশ কোর্ডে লাগলো | পরাষাণিক, শিপ্সরকার, রেল- 
ওয়ে ও কোন কোন সদাগরের বাড়ীর কেরাণী পাকড়ী 
বেঁধে বেরিয়েচে | ইহাদের কোন পার্বণেই প্রায় অবকাশ 
নাই। দালালের! এক কাঁণে কলম, আর এক কাণে পে- 
লিল গু'জে তাছাদের পশ্চাৎ পশ্চাঙ্ চোলেচেন। রাজ- 
পথ পাক্ড়ী, সেলর। রুল কাধে কালো! পুতুল, কোম্পানির 
কাগজের বেগ্ডারঃ ঘোড়। ও গরুড়গাড়ী, নেড়ে, হকার, 
কুকুর ও জুয়াচোরে পুরে গ্যাছে। 

ও দিকে পুজো৷ আরন্ত হোয়ে গ্যাল| ধুপ, দীপ; 
ঘণ্ট।। ও ঢাক ঢোলের গন্ধে ও শব্দে চারদিক মাতিয়ে 
তুল্লে। বারাঙ্গনাপলীর কথাই এক স্বতন্ত্র! যেখানে সহ- 
রের রকমারি আমোদের ও আমোদপ্রিয় দলের মানচিত্র 
অন্ধিত হয়েছে । হিন্দুধর্ম যেন ইয়ংবেঙ্গলদের ভরে, ধূনো, 
শক, গল্পাজল ও পবিত্রতায় আচ্ছাদিত হোয়ে এ সকল 
কুঞ্রে লুকিয়ে রোয়েচেন! পালে গালে মেষপালের ন্যায় 
বাবুর পাল অনবরত ঘৃর্ঠেন। এক একটা বুলডগ্‌ তীহা- 
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দের আগে আগে পথ দেখিয়ে যাচ্চেন| ইহার! বলেনঃ 
আমর! সকের খাতায় বর্ধমানের মহাতাপ্টাদ ও কোল- 
কেতার জয়মিত্র অপেক্ষাও সরেস্‌। কিন্তু যেদিন জয়কৃংং 
থাল!ন হন, মে দিন অনেকের নিষ্কটক বাবু গিরির ভূমি 
কম্গ হয়েছিল| এদেশের জাতিভেদ ও সমাজবন্ধা-) 
নকে ধন্যবাদ। আজ অনেক ব্রাহ্মণ গঙ্গামৃত্বিকার ছাপ 
নিয়েঃ তিলক কেটে, গামছ। নিয়ে বেশ্যাদের দ্বারে দ্বারে 
আতপ চাল, বাঁরখণ্ডী ও ছোল! সংগ্রহ কোরে বেড়া্টেন। 
ইহাদের অনেকে ন্যায়লঙ্কার, শিরোমণি ও বাচম্পতি | 
ুর্ভাগ্য ক্রমে আমাদের দেশের অধিকাংশ নিরক্ষর প! 
গিতই সমাজের অধ্যাপক) কবিরাজ ও মোক্তার | অধ্যা. 
পকের। না লাগেন এমন কর্মাই নাই| এক বছর একজন 
পাড়া্েঁয়ে মুচ্ছ,দ্দীর বাড়ীতে দুর্গোত্মনের বয় এই ধাতুর 
এক পুরুত ছিলেন। মনে করুন, আমরা টিনা ধাতুর 
নাম কচ্চি। পুরুত ঠাকুর আর এক বাড়ীর পুজোর অই- 
মীর দিন চুকালী মেখে রামযাত্রার ভিস্তি সেজেছেন। 
সন্ধিপুজোর সময় তিনি নুপুর পায়ে, মুষক ঘাড়ে, তালে 
তালে নৃত্য কোর্টেন, এমন মময় সন্ষিপুজোর ঢাক বাজ্‌- 
লো"। ওদিকে মুচ্ছ দীর বাড়ীর পুরুতকে পাওয়া যাচ্চে 
ন1| বলিদানের সময় বোয়ে যায়) খাড়া হাতে কামার ও 
সরা হাতে খান্সামারা পথে ঘাটে ও জঙ্গলে) পুরুত খুজে 
বেজাচ্চে। এদিকে পুরুতের চটকা জীঙলো। তিনি মুষক 
ফেলে পুকুরে ডুবে রঙ ধুয়ে, তাড়াতাড়ী, পঞচগ'়ীর জা. 
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নে গিয়ে বোসে পোড়লেন। পাছার ভি্গে কাপড়ে 
আমনের ফটোগ্রাফ উঠুলে৷। তখন লজ্জা পেয়ে ভেড়'র 
আসনে বোসে ঘনামিকা অঙ্গ-ষ্কে নাক ধোরে ন্যাম আ' 
রস্ত কোল্লেন | আমাদের মত কামার হোলে সেই সময়েই 
ভিত্তির খোলো বদলানো পুরোছিতের মিঙে সিঁদুর 
মাখিয়ে মার খর্পরে ধোরে দিতে পার্তো। মুচ্ছদ্দীর 
কপাল ক্রমে পুরো নবমীতে একটা ঢারপেয়ে ছাগল এনে 
ছুপেয়ে ছাগলের মন্ত্রে উত্সর্গ কোরে কোপ কোর্ডে হলো। 
এদেশের পুরুতদের জীবনচর্রিত, খুঁজে দেখ্লেঃ অনেক 
তিস্তি, ভুলুয়া ও বিভীষণ পাওয়া যেতে পারে। 
এদিকে সরস্বভীপুজো হোয়ে গ্যালো। ঢাক ঢে!ল বেজে 
উঠলো। ছেলের] নৈধিদ্দীর ধারে দাড়িয়ে সচন্দন ফুল 
বিল্পত্র নিয়ে '€ সরন্বতৈ নমে। নিত্যং” বোলে অঞ্জলি 
দিলে । ফু কাণে গুঁজে বীরথণ্ডী ও কুল খেলে। ্াবে 
মধ্য আকাশ থেকে পশ্চিমে একটু গোড়িয়ে পোড়ুলেন। 
পরামাণিক ও রিপুর কর্মা শেষ পাক ঘুরে ফিরে গ্যাল। 
'ুঁড়ুম্‌ কোরে একটার তোপ পোড়লো৷। পথে কোর মা- 
খানো কাপড়পর। ছোড়া এবং আধখানা বুকখে!ল। ঈ। করা 
ছু'ড়ীগুলো, গাড়ীর ভিড ঠেলে এবাড়ী ও বাড়ী ঠাকুর 
'দেখে বেড়াচ্চে। যাত্রাওয়ালার মুটের। ভারে কোরে 
সুখোষ) ঢোলক ও বাঁকারীর হাতী নিয়ে ছুটে যাচ্ছে। 
বগুয়াটে মিল্গেুলা হো হে শফে তাদের সঙ্গেসঙ্গে 
দীড়) | ক্রমে ছুটো তিনটে) চারটে ও পাঁচ টা বেজে 
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গযালো ; সন্ধাঁকাল উপস্থিত | রাস্তার গাসের লান 
মাথায় খু'টারা মৈ কাখে মুটেদের হাত ধোরে মহানগরী- 
কে মশিহ'র উপহার দিতে লাগলো । গলির ভিতরের 
তেলের আলোর! ক্ষোনাক পোকাদের স্পপ্ধা কোরে মিড 
মিড় কোরে ভোলে উঠলে! | দেবীশালার আসরের ঝাড় 
জ্বেলে দেওয়া হলে! | চারদিকে বাধ! রোশনাইয়ের খোল্তা 
দেখেঃকুমুনিনীনাথ যেন, অভিম।নে শরীরের ছুভাগ ঢেকে 
তৃতীয়াংশ বিকাশ কোল্লন। গ্রতিমে দর্শনের সময় উপ- 
স্থিত হলো! | অংরুতী হয়ে গ্যাছে, বাজনা বাদি চুপ 
কোরেচে। এমন সময় বাবুদের কোচ্ম্যানের কপিধ্জ 
জুড়ে আন্লে | বাবুরা সশৌন্দর্য্য তাহাতে আরোহণ কো” 
ল্লেন| তকমাপরা আরদালীর। শ্বেতচামর কাধে ঝুলিয়ে 
পেছোনে উঠলো! ছু একজন কেনা রাজার অ'যার্সোটা 
বরদারেরা কোচ্বাক্ষে বোস্লো । লোকের ভিড়, গাড়ীর 
শব্দ ও সইসের '* সাম্নেওয়ালা, সন্ধড় ওয়াল! ” চীত 
কারে রাস্ত' হুর্গষ কোরে তুল্লে। ইতিমধ্যে একজন মে, 

» নায়েব ছেঁড়া উড়ুনীর পাকডডীবীধাস্ুদ্ধ তড়ক কোরে 
গাড়ী থেকে লাফিয়ে পোড়ে, দেড় পরসার পানের দে।ন! 
কিনে নিয়ে গেলেন | 

দর্শকেরা এইৰপ রাজবেশে দশবাড়ীর ঠাকুর দেখে 
আমোদ কোরে বেড়াতে লাগ্লেম। এক এক বাড়ীর 
বড় কর্তা প্রতিমের সম্মুখে জনতার ছল কোরে দর্শকদের 
আলিঙ্গন দিয়ে তুল্লেন। আদরের সামত্রী যেকপে গ্রহণ 
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কোর্কে হয়, কোল্‌্কেতার বাবুরা তাহা বিলক্ষণ জানেন। 
আতরদান, গোলাপপাস, হন্তে এক একজন লম্মোদর 
প্রায় সকল বাড়ীর প্রতিমের সমুখে হাজির আছেন। 
ঠার। নিমন্ত্রিতাগণের মুখে। চোকে, বুকে গোলাপ বৃি 
কোচ্চেন, আর আড়ে আড়ে হাশ্চেন ! 

মহরে এখন আহার ব্যবহারের অদ্ভুত পরিবর্তন 
হয়েচে। কেবল ছু একজন খঁটটী হিন্ছুর বাটীতে কতক 
কতক পু্বভাব দর্শন কর! গিয়া থাকে | কমলা এখন ইয়উ 
বেঙ্গলদের ভয়ে যে সকল গ্ররম্দীবনের নির্ভন গুহার 
আশ্রয় নিয়েছেন, যে সকল স্থানে এখন ধুচনোর ধোয়া, 
শাকের শব্দ, গঙ্জাজলের ছড়া ও বাহ্য পরিপাটার নঙ্গে 
নঙ্গে লঙ্গমীদ্েবী বাধা আছেন, সেখানেও কতকাংশে 
ফলারভক্তদলের লোলরসন] পরিতৃপ্ত হয়| নচেও গুপ্ত 
হিন্দুদের মাথালো মাথালো৷ বাড়ীতে ত্রাঙ্গণের! খৈদৈ 
থেয়ে ছ পয়সা দক্ষিণে পেয়ে বিদায় ছন। ৪ ইঞ্চ তাগের 
ছু অংশী দাড়ীশুদ্ধ হস্বগকোন্পানির ম্যানেজার সাহেব) 
পৌনে ছ হাত দাড়ী ও কাবুলী তাজ শুদ্ধ ইপ্টারলোপার 
মৌলবী সাব, মন্কীক্যাপ ও মোগলী পাণশুদ্ধ জন্স' 
ফলারে বারুজী মাহেবঃ গভ্‌গোড়ে গাড়ীতে গাড়ীবারাগায় 
খাড়। হব মাত্র, উপর ঘরের খান চেম্বারে পাকা পাকা 
থানার কুরুক্ষেত্র হোয়ে যায়। মউঞ্চপেরা লজ্জ। পেয়ে চার- 
পেয়ের গায়ের পরিবর্তে ছুপেয়ের উদরতুষণ হয়? এও 
বরং ভাল। কিন্ত গনেক স্থলে আবার গব্গর জেনেরলের 
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দরবারের মত গোলাপী খিলির দোন। দক্ষেণা ও প্রণামী 
আদান প্রদান আরম্ত হোয়েছে। শ্বান বিশেষের উদর 
সর্বস্ব নাটককার ফলারে প্রোফেসরেরা এ সকল স্থাদে 
বঞ্চিত হোয়ে ফিরে আসেন। অনেক বাবু আপনারাই 
আপনাদের জঠরত্বালায় জগত তন্ম করেন। একটীগণ্প 
আমাদের জঠরপরায়ণ কুস্তকণের জীবনচরিত উত্বল 
কোরে রয়েছে | সেই গল্পের নায়ক উদরায়ণ বাছা- 
ছর উত্তম আহার কোর্তে পার্তেন| এক দিন ঠাহাঁর 
গো-পাল চাকর অকবুড়ী খড় কেটে গরার জাব দিতে 
যাচ্ছিল, বাবু দেখতে পেয়ে হজুরী সুরে জিজ্ঞেস কোলেনঃ 
* কি হয রামহুরি 2 চাকর উত্তর কোলে «* আজ্দা, 
বিচিলী কর্তা !,, আমাদের উদরায়ণ বাহাছুর ততক্ষণাহ, 
হ'স্য মুখে বোল্লেন, হঃ হঃ হাঃ! দে যান। ভাইচাট্রী 
খই! রামহরি অ'মাদের বাবুর আজ্ঞাবহ ভূতা। আজ্ঞা 
মাত্র সমুখে ঝুড়ী খোলে, বাৰু মুটো মুটো কোরে বৃড়ীটা 
»নিঝংড়ী কোলেন। এই তঃ!! 
এক এক বাড়ীতে নিব্ঝূম গোছের পাঁচালী; এক বাড়ী, 
তে উমেশ মিতের (গোপালে উড়ের ) যাত্রা, এবং মনেক 
বাড়ীতে হাফআখড়াই আরস্ত হয়েচে। কেবল এক এক 
জন খাস্‌ হিছর বাড়ীতে কবি নেমেচে | কোন কোন 
বাড়ীর, কর্তাগিন্নি পাত্র টেনে আপনারাই আসর (৫) 


(৫) সঙ্করে যাত্রা কাবর সময় থে রকম সঙ্ারোহ হে'যে গা। পাকে, 
তদ্দিষয প্রথম ভাগ ভুতোব পার্যাগার নকুস'র'বাবোয়ারি পুজা 
গর্তান্কে দেখ। 














ছু 
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রেখেছেন । এক বাবু তালে তালে নাচতে নাচতে জড়িত 
জিহ্বা নিম্বলিখিত গানটী ধোরেচেন ৫ 


তাল অড়াঠেকা। 


* দিবানিশি তোরে লাগি, ঝোরে আমার ছুনয়াঁন। 
পরেরি যন্ত্রণ] শুনে পাষাণে বেঁধেছে প্রাণ ॥ 
আগে প্রাণ দিলে কি ভেবে, 
এখন বুঝি কেড়ে লবে, 
দত্তাহারী লোকে কবে, 
তাঁতে কি বাড়িবে মান» 
বিবি তব্ল। বাজাচ্চেন। বাবু নানা প্রকার সুরে 
“ ক্যানলে! এমন হলি প্রাণ প্রিয়সী সই?” অনুগত 
আতঙ্মিত তোমার |”? *' কড়ির লোভে কারুর কাছে যেও 
না ছুখিনীর বাছা |” « একি ভাব দেখি, বিধমুখী কথা 
কও বিধ,বদন তুলে 1॥ প্রভৃতি গীত গাচ্চেন, আর ঘুরে ২ 
নাচ্চেন। দবরে__€ বেল ফুল)-_চাই বরোফ !?? ফেরীওয়ালা 
ভাক্‌চে। এমনসময় দক্ষিণদিক থেকে পাঁচজন মাতাল বাবু 
এনে "মদন আগুন স্বল্চে দ্বিগুণ” বোলেই দ্বোর ঠেললেন! 
বাবু অমনি বাড়ীর ভিতর থেকে কালোয়াতী আওয়াজে 
“ কে এলি শঙ্করী এলি উম! এলি মা ! ? এই গীতটা ধোরে 
ঘোর খুলে দিতে গ্যালেন। বিবি সাহেব অমনি পেছোন 
দিক থেকে * আরে কর্‌রো কি 2১. বোলে কাপড় ধোরে 
টানাটানী কোত্তে লাগূলেন। বাবু ঘাড় বেঁকিয়ে পম্চাতে 
চেয়ে “ কেমা শুতস্করি। পদ্ম থেকে উলে এলিকান 
বাপ? ,, বোলে বিবিকে নিয়ে প্রতিমের উপর বসাতে 
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চলেন। শুভঙ্করী হাত পা নেড়ে চেঁচিয়ে বক্তৃতা কোর্তে 
লগলেন। এইবৰধপ আধ ঘন্টা আমোদের পর দ্বোর খুলে 
দেওয়! হলো । মাতালের অগ্তারটেকারের মত বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ কোরে, সরস্বতীরে দেখে * মা আমার 
বোষে রোয়েচেন যেন লম্বোদরী দশানন !), বোলেই 
সা্টাঙ্জে নমস্কার কোল্লেন। বাড়ীর কর্ত! « কম্‌ হিয়ার 
মাই জলী ফেগ্ডস.,, বোলে সেক্হ্যা্ড কোলেন। বাড়ী 
ওয়ালী বোতল ও গেলাষ নিয়ে “ এই এসো । ১, বোলে 
রিসিত কোল্লেন। সকলে মদ খেলেন। বারুদের একজন 
তার লবঙ্গমাসীর রান্নাঘর থেকে একটা ঝাড়ালে৷ লাঙ্গল 
বিশিষ্ট শাদা দধিমুখী মেনি বেরাল চুরি কোরে এনে 
ছিলেন, সেইটা মা সরস্বতীর শ্রীপাদপন্মে উপহার দিলেন ! 
একটা হাসির গর্রা উঠলো । ধীর বেরাল, তিনি গন্তীর 
ভাব ধারণ কোরে বোসে রৈলেন। আর এক বাবুতাস 
খেল্‌্তে খেল্‌তে উঠে এসেছিলেন, তার বগলে একখান! 
তাস ছিল, তিনি সেই তাস থানা আছ্ড়ে ফেলে,ঘাড় হেঁট 
কোরে বোলেন “ এই এসে।: আমার এবার টিডেতনের 
টেক্ক।! ছোট বো তুরুফ কর, মন্দোদরী পাল দে যা। 
আমি বিবি ধরি |, অবশেষে সকলে মিলে £_- 


গীত! 
তাল আড়াঠেক।। 
“ সখী সঙ্গে রঙ্ষে কে মা বিরাজ রাজকুমারী ! 
বাঁণাঁযন্ত্র করে ধর1, শিরে চুড়। সুভস্করী। 


হস্তপদ শির বাক, শ্বেত শতদলে ঢাক, 
স্থেততস্মে জগ ম'খ/, তুই কি অস্রাবক্র নারী £» 
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মাত্লামী পেষাটা বড়ো আমোদেের পেষা। মাতা- 
লের৷ সকল মজ্লিনেই যাওয়া আস। কোরে থাকেন। 
কাজেই তালে তালে। কবিদের বাধা ভালে! ভালো 
গীত ও কবিতা অনেকগুলি কণস্থ আছে। আজ 
সময় পেয়ে এক জন বোলেন, ভাই। আরবছর সেই-- 
রাধাবাজারের নতাকান্ত বাহাদুরের-__ (গ্রবিষ্ণ.! !) সভা 
বাজারের রাধাকান্ত বাহাছুরের বাটাতে তিন জন ইয়ার 
বাবু সেই দেশরাষ্ট ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাবাজীর ছাপাকরা-_ 
দুর হোক, নাম আসে না__নেই মোহিনী বাবুর মেয়ে 
মানুষটার নাম কি হ)12” (দ্বিতীয় বাবু বোলেনঃ ** হন্ছ 
মতী |.) এ বটে; এ বটে! ইচ্ছমতী বিলাস নাটকট ক্যা 
হ্যাসেই ইন্ছ্র কিখান্‌ নাটক পোড়ছিলো, তাইতে যে 
সব তারামায়ের নাম আছে, তারি কট। ছেড়ে দিই ই-- 


সরস্বতীকে পুনর্ববার হেরির। ! 
গ্লীত। 


রাগিণী স্ুহিনী বাহার | তাল তিওট | 


“ বূমণীর শিরোমণি, পে মুনি য়নে। হরে। 
ত্রিভুবন-মনোলোভা, ধরাতে ন! শোভ| ধরে ॥ 
শশধর ধরে শশ, কি তার পের যশ, 
পরিপুণ জুধারস, চারুমুখ সুধাকরে ॥ ১ 
অধরে মধুর হালি, ক্ষরে সুধা] রাশি রাশি, 
চেতন হরিল আমি, কুটিল কটাক্ষশরে ॥ ২ 


এ যে অতি ৰূপবতী, গতি জিনি গজপতি, 
রতি ছেড়ে রতিপতি, রতি লোতে পাঁয়ে ধরে ॥ ৩ 


কেশ্‌ঘ্বেষে জলধর, হুইয়ে গগনচর, 
বরবায় ন্রিস্তর/ ডেকে ডেকে কেঁদে মরে ॥ ৪ 
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আর দেখে বিষধরী, কেশ ঘ্বেষ-বিষ ধরি, 
মাঝে মাঝে ফণাধরি, রাগে ফৌষ ফোৌষকরে। ৫ 
হেরি কর পদ্মরাজে, নলিনী মলিনী লাজে, 
কলক্ক-কন্টক সাজে প্রবেশিল সরোবরে ॥ ৬. 
খঞ্জন-গঞ্জন কর, রঞ্জন নয়ন বর, 
অন্টীন কি মনোহর, মানস রঞ্জন করে ॥ ৭ 
কাট মানে মানী মানী*, নহে আর অভিমানী, 
এ কটিরে ক্ষীণ মানি, অপমানে বনে চরে ॥ ৮ 
বদন রদন রাজে, উপম ন! তাহে সাজে, 
কনক মুকুর সাজে" মুকুত1! কি শোভ1 করেঃ ৯ 
স্থরভি বাসেব বাসা, মরি কি স্ন্দর নাসা, 
নিশ্বাসে চপল] হাসা, শীতল সমীর সরে ৫ ১৯ 
অধর ললিত রাগে, বিশ্ব ফল কোথধ! লাগে £ 
রাগ দেখে, বাগে রাগে, রেগে শেষে গোলে মরে ॥ ১১ 
কুচ কলিকার কাছে, কদম কোখার আছে, 
নিহরি শিহরি পাছে, আপনি আপনিঝরে ॥ ১২ 
ললিত লাবণ্য কায, চোলে যেতে গোলে যায়, 
*বধি বুঝি এ কাঁয়ায়, গোড়েছে নব্নী শরে 0১, ১৩ 


নৃত্য। 
ধিস্তাক্ত, তিন্তাক্ঞা, ধিস্তাক্তা, তিস্তাক্ত1 :) 


গীত 1 
শ্যামাবিষর | 
রাগিণী বেহাগ | তাল একতাল। | 
“ কে রে, বামা, বারিদবরণী, তরুণী ভালে ধরেছে তরি, 
কাহারে! ঘরণী, আঁলিয়ে ধরণা, 
করিছে দম্ুজ জয়। ১ 
হের হেতৃপ, কি অপৰ্ষপ, অন্থপব্প, নাহি স্বৰপ, 


মদন নিধন করণ কারণ, 
চরণ শরণ লয় ॥ ২ 


*মানী_লিংহ। 


৫8 সরন্বতী পুজা! | 


বানা, হাঁসিছে, ভাষিছে, লাঁজ না! বাঁসিছেঃ 
ভূকুঙ্কার রবে, সকল শাসিছে, 
নিকটে আসিছে, বিপক্ষ নাশিছে, 
গ্রাসিছে বারণ হয় ॥ ৩ 
ৰামা, টলিছে, ঢলিছে, লাবণ্য গলিছে, 
সঘনে বলিছে, গগনে চলিছে, 
কোপেতে জ্বলিছে, দন্ধজ দলিছে, 
ছলিছে ভুবন ময় ॥ ৪ 
কেরে, ললিত রসন', নিকট দশনা, 
করিয়ে ঘোষণা, প্রকাশে বাঁসনা, 
হোয়ে শবাসনা, বাম! লা 
আসবে মগন। র্‌র ॥ ৯ 


ত্য | 
(ভিন'ক ধাঁদ।, ৰা ধদা, ধ্বাঁ] ধ্বা। খ্ব 
তিতুড় তিতুড় । ধর” ধ্ব ধ্বণতিতুড় তিতুড় 1) 
গীত। 
শাযামাবিষয় | 


রাঁণিণী বেহাগ | তাল একতাল।। 


«“ কে রে, বামা, ষোঁড়শী ব্বপসী, স্থরেশী, এ, যে, নহে মানুষী, 
ভালে শিশু শশী, করে শোভে অসি, 
ৰপমণী চারুভাস। ১ 
দেখ, বাঁজিছে বম্প, দিতেছে বম্প, মারিছে লম্ফ, হতেছে কম্প, 
খেলো রে পৃ্থী, করে কি কীর্তি, 
চরণে কৃত্তিবাস। 
বামার, চরণে কুত্তিবাস 1 ২ 
কে রে, করালকামিনী, মরালগামিনী, কাহারে! স্বামিনী ভুবন ভামিনী, 
ৰপেতে প্রভাত করেছে যাঁমিনী, 
দামিনী-জড়়িত হাস। 
বামার, দামিনী-জড়িত হাঁস ॥ ৩ 
কেরে, যোখিনী সঙ্গে, রুধির রঙ্গে, রণতরঙ্গে, নাচে ব্রিভঙ্ষে' 
কুটিলপাঙ্গে, তিমির-অঙ্গে। 


সরস্বতী পুজ। | ৫৫ 


করিছে তিমির নাশ। 
বাম", করিছেচতিগির নাশ ॥ ৪ 
আহা! যে দেখি পর্ব, যে'ছিল গর্ব, হইল খর্ব, গেলে! রে সর্ব, 
চরণ সরোজে, পড়িয়ে শর্বৰ, 
করিছে সর্বনাশ । 
বাম, করিছে লর্বদাশ ॥ ৫ 


দেখি, নিকট-মরণ, করো! রে স্মরণ, মরণ হরণ, অভয়চরণ, 
নিবিড় নৰীন নীরদ বরণ, 
মানসে করে প্রকাশ। 
আমার, নি করে! রিনি | ১ 


 শ্রীভ। 


নাচের তালে হাফ জৎ | 


* ছুর্গাবাড়ী, ছুগাগুজা। বড় দেখি ক রে। 

মঙ্গলেতে মঙ্গলার, যাত্রী বাঁকে ঝাক রে ॥ 

দম] বাজে, কাড়া বাজে? বাছে ঢোলঢাকরে। 

তুরী ব'জে, ভেরী বাজে, বাজে ঘন্টা শাক রে ॥ 

রেখেছে ছাখল কেটে. রক্ষ গায়ে মাখ্‌ রে। 
বাব1, রক্ত গায়ে মাখ রে ॥ 


কালী কালী কালী কালী, কালী বোলে ডাক রে। 
ডাক. রে. ডাক.রে' ডাক. রে, শ্য।মা-মারে জক,রে ॥ 
ভুর্গাবাড়ী, দুর্ণাগুজা বড় দেখি জাক বে 


এখনে রয়েছে। কেন, হোঁয়ে ত'র্থকা1ক রে। 
বত পারে, তত খাও, মধ্ভর] চাক, রে ॥ 

মুখে দিলে, বুদ্ধি বাঁকে, শুদ্ধিটুকু চাঁক্‌ রে॥ 
কেন বাছা, থাঁকো| কাঁচ! ভালো কোরে পাক,রে ॥ 
নিজে তুমি সিদ্ধ হবেঃ সিদ্ধ হবে বাক,রে। 

বাব, সিদ্ধ হবে বাক রে ॥ 

কালী কালী কালী কালী, কালী বোলে ভাক.রে। 
ডাক, রে, ডাক. রে? ডাক. রে, শ)ামা-ম]রে ভাক রে। 


ছুর্গাবাড়ী, দুগা গঙ্গা, বড় দেখি আন রে ৪7, 


৫৬ সরস্বতী পুজ।| 


গীত । 
জড়িত জিহ্বায়। 
নাচিছে নাচিতে। 


«ও মা, দিশন্বরি--! নাচে! গো! শ্যামা, রণ মাঝে । 
পতির বুকেতে পদ, যোগিনী যোগায় মদ, 
মাগে! মা! দেখে মরি লাজে ॥ 
ওম। দিগন্বরি !__ |] 


€ কোঁন,হ্যাঁয় তোম.! বানা, কোঁন-হ্যায় ভোমষ,! 
ভাড়ে মা ভবানী, ভোলা বোঁম্‌ বোষ্‌ বোঁম। 
বাব বোম বোম, সোম) 


ভজন ॥ 


“ কোহি দা কে। ন! মালে বাবা, 
না মানে! দেবী দেব]। 
অক্ধি মন্সে, কালী মাইকো, পাঁওমে করো সেল ॥ 
বা, পাওমে করো! সেল ॥ 
যস. হি যেসা, আয়ে মন্মে, তেস্সে করে| ভোগী। 
ছোঁড় দেও লব, ধূত্তকে| বাত, ভুক্কা। যাগ যোগ ॥ 
বাবা. ভুক্কা! যাধ যোগ ॥ 


আঁব্‌ কি নারী, পর. কি নারী, যেস্কি মেলে সঙ্গ । 
নেহি ছোড় দে.ও' ক্য| খুসি হ্যায়, কাম দেও নি রঙ্গ । 
বাবা, কাম দেওকিরঙ। 
এস্‌মে পাপ, ওস্মে পুণ্য, এহো খু কি বাৎ। 
মরণ্‌সে যব যুক্ত হয় ভব্‌, 
পাপ যাগা কোন্‌ সাং ॥ 
বাবা, পাপ যাগ1 কোন্‌ সাঁৎ ॥ 


দিন্‌ দিন্‌ দিনঃ গাওমে ঢাঁলো+ সবভৃ” গঙ্গাজল। 
তবু তেরে কি শোধন হোবোগ|, জঠরভর! সব বল. 1 
বাবা, জঠর ভর1 সব. মল 


কামবাজারসে, লুট. করে! সদ, কাহে রহতো ভাক্কা। 
এছি লোগ্‌মে, ভে'গ করো সব, কীহা পরলোগ,ফাক্কা ? 
বাব, কাহ। পরলোগ ক:ক্ক1 ॥ 


সরস্বতী পুজা। ৫৭ 


কালী হামার! প্রাণপেয়ারা, কালী হামার! জান। 
ফালীকে। পাঁওষে। প্রণৎ করে। সব, আয় না জান আন। 
বানা, অঃউর না জানে। আন. 


গঁত। 
তাল জলদ কাওয়ালি। 
“ নেসাতে ঢুলু ছুদু করিছে নর়ন। 
কো রছিল আমার সেনিধু বদন ॥ 
ন1 বুঝে করেছি নেসা, ভেঙ্গিযে প্রেয়সীর 'আাশা।, 
এখন আমার এ ছুর্দশ! দেখে কোঁন জল | 
আগেতে কি জনি মনে, এতো হনে স্থরাপাঁনে, 
এখন আমি মরি প্রাণে,বিহনে সেজন ]+, 


অসি 


এই জমাট আমোদের পর এক জন একী কামিনী 


মণিকে ধোরে « বাওয়া তু একটী গাগ্ুনা বা! 'ঃ বোলে 
অন্থবোধ কোল্লেন। বাওয়া তখন খোল! প্রাণে বুদ হয়ে - 
ছিলেন, মনুরে'ধ পড়ব! মাত্র তহুক্ষণাঙ্ড ** কেমন মাসীর 
বোন্‌্পে ভুমি দেও দেখি আজ গেঁথে মালা1+) গাইতে 
গাইতে ঝুমুর আারস্ত কোরে, দিলেন। 


এরা যেৰপ রমধীমণি, কোন স্থানই অগম্য নেই, 


স্থৃতরাং তিনিও ঈশ্বরচন্দ্র গুপর টৈরিরি করা এই 


গন্টা গাইলেন ৫ -__ 
রাগিনী বাহার! তাল গেমটা 
“িন, ছুপুরেটাদ উঠেছে রাত্‌ পোয়ানে! ভার | 
হোলো! গুম্নিমেভে অমবসো, তেরে! প্র অদ্ধক!র | 
এসে বিন্দ'বোলে দোলে গ্নেল, দামী বহীনী, 
একাদশীর দিনে হবে, জন্ম অ্ীমী, 
. 


৫৮ সরস্থতী পুজা | 


আর ভাদ্দর মাসের সাতৃ'ই পোঁষে 
চড় পুজোর দিন এবার ॥ ১ 
সেই ময়রা মাগী মোরে গেল, বুকে মেরে শৃল। 
বাঁমুণগুলে! ওষুদ.নিয়ে মাথায় নোচ্ছে চুল, 
কাল বিষ্টি জলে ছি ভেসে, 
পুড়ে হোলে ছারেখার ॥ ২ 
এ সুজি সম! গুব্ব,দিকে, আস্তে চোঁলে বাঁ, 
উত্তর দখিন, কৌণ. থেকে আজব বাতাস, লাগ্‌চে গায়, 
সেই রাজার বাড়ীর টার ঘোড়া, 
শিং উঠেছে, দ্বটো তার ॥ ৩ 
এঁ কলু রামী, ধোপাশামী, নাচ্ভেছে কেমন. 
এক বাপের পেটেতে এর| জন্মেছে কল্ান, 
কাল্‌ কাঁমবপেতে কাগ্‌ মোরেছে, 
কাশীধামে হাহাকার ॥ » ৪ 


পাচটা বাবুর পঞ্চ মুখ থেকে এক কালে '* কেয়াবাৎ, 
জীঙা রও, বলি হাঁরী বাব। [১৯ প্রভৃতি শোভ'স্তরী উপ- 
হার পোড্‌্তে লাগলো । একজন এক পাশ থেকে আড়- 
নয়নে চেয়ে করগালি দ্িলেন। 

চারদিকে এইকপ আমোদ চোলুচে, ওদিকে নগর 
আলোময়, এসময় কি সকের গ্রাণের উডভুক্ষু বিহঙ্গমূ- 
দিগকে গৃহছপিঞ্জরে রুদ্ধ কোরে রাখ্বার সময়? চিৎপুর 
রোভের মহাপ্রসাদ দত্তের ফ্রীটের এক জন বাবু আপর্নার 
গবাক্ষ দিয়ে নগরের শোতা দেখে আর স্থির থাকতে 
পাল্লেন না! বিশেষতঃ তিনি এই কতক্ষণ দশজন গ্লাষ 
ফেগড নিয়ে মন্গ খুলে জামোদ কোরেচেন। দেখতে দেখতে 
ছড়মুড় কোরে শিঁড়ির কপাট খুলে ফেল্লেন। সার বন্ধ 


মরস্বতী পুজা। 


পিতা শব্ধ পেয়ে দরোজা খুলে তরে ধোলেন! বারু 
পিতার গল! ধোরে নোল্লেন * কে ও মাইডিয়ার বাবা! 
আজ্ঞ তোমারে ছাড়! হবে না ভাই! আজ তোমারে আমার 
মাতা ঘষার নুতন বাড়ীতে অংমোদ কোর্তে ষেতে হবে| 
তুই বুঝলি! *, বৃদ্ধ এই কথ! শুনে ছুঃখে কীপ্তে, কীপ্তে 
ভার হান্চ ছাড়িয়ে গৃছ্ছের দ্বার রাদ্ধ কোলেন। অন্তঃকরণ 
ঃমহ পরিতাপে দহন হোতে লগ্লে।। বাধু অড়উ 
হোয়ে «শালার বাবা পালালে 2, বোলে টে'ল্‌্তে 
টোলতে নেমে গ্যালেন। হা! হতত্তাগ্য কোলকেতা ! লব৯ 
একচেটে না ছেলে এই ধকল অথ ছেলে আছে! বেঁচে 
আছে দেখে 2 

আমদের রাতি দেখতে দেখজে ফুরিয়ে যায়, এই 
নিশিত্বই যেন, বিভাবরী সী সী কোরে স্বস্থানে গরন্থান 
কোললেন। ক্রিয়াবাড়ীর লোকেরা পরদিন সকালে যেন 
ঝাড় নাড়; বাঁশের মত দেখাচ্ছেন | 'আমোদের খোয়ারিতে 
চক্ষু মহাদেবের মত চ,লু চুল কোচ্জে। তার পর নৈষকালে 
পুলিসের পামের নিয়ম মতে মাকে বিমর্জন কোরে নি- 
শ্চিন্ত হোলেন। তাঁরাও বাচলেনঃ সরদ্বহীরও এক বৎস- 
কের মত হাঙু জুড়ূলে!। (৬) 

সরস্বতী পুজা সমাপ্ত । 


(৬) এই পরি-্ছদে থে সকল শ্রেণীর লোকের নাধ কর! 
গ্যাছে, তাঁদের কলকে ছুঙ্কর্মান্থিত বলা লেখকের উদ্দেশ্যে নয়। 


পল্লীগাম তীর্ঘ। 
টিসি 


মহারাজাদের চোকে চোকে পৃথিবী ক্রমে ক্রমে 
পাপের আকর হোয়ে থাকে। পলীগ্রামের ছেঁমোচাপা 
মেয়েগুলো পিতৃ ও শ্বশুর কুলে কলঙ্কপন্ক ও লঙ্জ। 
সম্্রমে জলাঞীলি দিয়ে ছুপা বেরিয়ে দাড়ালেই চিত্রগুপ্তের 
এরেছিক্টারি খাতায় তাহাদের নাম উঠে যায়। রাম শাম 
ধাবা াৰা ঠাকুরেরা। সেই সকল শুতপুণ্যাহের (ফাঁ) প্রসাদ 
পান। নামদ!গ/আফিসরের। গ্রামের প্রকাশা সায়ের 
গঞ্জ প্রভৃতি স্থানে এমে আকিস খোলেন। স্বষ্উহাতে 
কৃত্বিম/কোর্ট অব ওয়ানের,,কাজও হোতে থাকে। পুর্বে 
অনেক পলীগ্রামের লোকের] বারাঙ্রনা নাম শুনেছিল, 
উহ! কাহাকে বলে জান্তো না| প্রবাদ আছেঃ ১২৪২ 
সালের শ্রাবণ মাসে এক পল্লীগ্রামে বেশ্যার আবশ্যক 
হওয়াতে এ গ্রামের এক মিশ্র ব্রাহ্মণ তাহাদের বাসগ্রামের 
এক ক্রোশ উত্তরে এক বাজারে বেশ্যা আন্তে যায়। মে- 
থানেও প্রকাশ্য '£উহা), ছিল না| কেবল কয়েকজন 
ধাঁবরকন্য। দিবসে মতুন্য বিক্রয় কর্তো, আর রজনীতে 
অচিরানন্ত নুতন ব্রতের অভ্যান রাখতো | মিশ্র এ দলের 
২/৩ টাকে নিজগ্রামে এনে প্রতিষ্ঠ। কোলে, তদবধি, এ 
সকল কুলবতীর কুল বৃদ্ধি হোয়ে আদিনুর বাজার তাহ্গণ 
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পরিবারের মত পঞ্চ গোত্র ছাপ্পান্ন ঈ।ই ছড়িয়ে পো 
ডেচে। 

অনেক গীয়েই এইৰধপে জঙ্গল পত্তন হয়েছে, কিন্তু 
আজে। সকল গ্রামে উহার জন্ম হয় নাই। অনেক স্থানে 
ছুটা একটা গুপবরৃন্দাবন নয়নগোচর হোয়ে থাকে। করুণ! 
সিদ্ধু শান্তিরক্ষকদের এবিষয়ে বিলক্ষণ অনুগ্রহ আছে, 
সেই অনুগ্রহ দুটির গ্রসাদে অনেক বে-রেছিউ'রী দলীলও 
পান হোয়ে যাচ্টে। 

পলীগ্রামের পতিতোদ্ধারিণীদের বীজে ও কলমে 
যেমকল তরু উৎপন্থ হোচ্চে, তার চটক দেখেকে!? 
তাহাদের মাথায় বেঙের ছাতার মত ঢাকা চাকা গিল্টার 
ফুল খোঁপায় গৌজ|, আচলে রিঙে করা ১ ডঞ্জন চাৰি 
ঝুলোনে') কপালে বিষ্ণুর হাত্রে চক্রের নত গোল গ্রোল 
ফুলখড়ীর ফৌটা) তার উপর এক এক রুইতন খয়েরের 
টাপঃ দাঁতে রসাঞ্জীন, চোকে কাজল, ঠোঁটে আকর্ণ পু'ই 
মিটুলী, গলায় চন্দ্রহার, নথে মুদীপাতা, পায়ে আজান 
আলতা ও নাকে কাটখড়ীর তিলক ! ইহারা কর্সা কাপড় 
পোরে আছুড় গায়ে রাস্তায় বেরুলে বোধ হয় যেন, কতক 
গুর্ধি বপোর্বাধা হ'কো দডড় করান রোয়েচে | এই সকল 
দেবীই কতকগুলি সৌথীন গাড়ে/য়ান, দরজী, মিঠাইকর, 
গুরুমশাই,জমিদারের বাড়ীর রন্বইত্রাঙ্মণ,দরোয়ান,নায়েব, 
গমন্তা, পেস্ক!র,বোল্ছে কিন্তীওয়ালা,ময়রা,গোয়ালা,কাছা 
রীর আমলা, মোক্তার, পেয়াদ, থানার মুন্দীঃ জমাদার 
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বয়কল্দ।জ। (কোন কোন স্থলে বড়কর্তা) গন্ধবেণে। 
তাহাদের মুভুরী, কু ও অকর্মাণ্য হজুরদের কলুব নিস্ত1- 
রিণী! এ সকল বধূন্তবন আশ্চর্য প্রকারে শোভিত ও 
মানা রাগে রিত। এক একখানি রামকুটীর, তাহার মধ্যে 
পাতিক্ষেত্র, শাশানের ফিরত বালীস ও রামকান্থ। কপিশ 
বর্ণের মশারি, তাতে আলোহিত বর্ণের ছোট বড় ছার 
পোকার ঝালোর ! এক একখানি গৃহে তালি দেওয়। 
গণিক্ল।থের চক্দ্তপ ! সহরের বারাজন। ভবনে যেমন এক 
কঞকজন দাদ ঠাকুর, মাশী. মেড়,য়াবাদী দরোয়ান ও « মা” 
থাকে ইহাদের তাহা নাই! যাদের কিঞ্চিত অর্ধবল 
আছে, তাহার! এক একজন "' ম|? রাখে। তাহারাই 
দদাঠ।কুরী ও দরোয়ানী করে, আর মাঝে মাঝে তামাক 
সাজে । তামাক এক পরসার বারে মণ। 

এই সকল স্থানে ষে সকল ভদ্র গণেশ আগমন করে. 
ন, তাছাদের বাকা সো! সিভি কর! চুল ফিরোনো। 
পটোলডাঙ্জার পন্প ও গরাণহাটার বার্ণিনকর] বাছুর 
পারঃ পাকানো উড়,নী কাদে ও ফুরফুরে তুলো করা আতর 
কাণে। অবশিষদ্ের খালি পাও গামছা কদে। এই 
উভয় দলের অনেকেই মুদীর দৌকানের ও স্থান বিশে- 
বের খুটার গোড়ায় চৌকী পেতে ভাবা হু'কোর মুখে 
অব পাতার নল দিয়ে দোস্ত! খান সংস্কৃত টো'লের স্থত 
পড়। আধবুতে। ছেড়াদের মত. ছলে ছলে গ্রামে! 
লেনে শুনো। টৈত্রে। বিভীঘণ |” বুক্লেতো৷ ! রাম 
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বোষ্লেন মিতে বিভীষণ ! শোনো |” এইৰগে রামায়ণ 
পাঠ ও ইন্টারগ্রিউ, করেন। মাঝে মাঝে কাদেন ও 
কাশেন। 

অনেক বছমায়েম। গীজ| গুল শুঁড়ী ও ত'ড়ীর 
আড্ডা থেকে বেরিয়ে এসে পাত্র 'অ:ড্ডায় ভর্তি 
হোচ্চে। গরুর গাড়ীর গাড়েয়ানেরা কা। কে শব্ষে গাড়ী 
ইকিযে " কাপড় আং্কারা তারিঃকি করি । ৮ গীত গেয়ে 
যাচ্ছল, রাস্তার ধারে গাড়ী থামিয়ে, তীর্থ মন্দিরে চুকে 
বাবুদের সেলাম দিলে বাবুরা “ আইয়ে ভাই সাব ।?” 
বোলে হাত বাড়িয়ে রিসিত কোল্লেন। ধান ও শর্ষে বওয়। 
বোল্দের! বাইরের গাছ তলায় গরু বে.ধ, « বাবুর বাগ: 
নে যোড়া মৌমাছী) ওদের বাড়ীর ” গীত গেয়ে 
তীর্থে ঢুকলো, বারুরা মোরে মোরে পাশ দিলেন! হত 
ভাগ্য দেশের শান্তিরক্ষক (1!)জমাদ্দার ও বালাগস্তি. 
রা ১* টার পর একবার পাকৃড়ী বেঁধ বেরিয়ে * বোদে 
চৌকীদার ” বোলে পেঁচিয়ে উঠে তীর্থ স্থানে রৌদ জমা- 
লেন! এই সকল স্থানে ধেনে! মদের মাদয শ্রাদ্ধ, খেঁউড় 
গীতের কুরুক্ষেত্র ও গালাগালির পুষ্পরি। খাতায় 
খাতায় সাক্রেদী কবির দোয়ারেরা খেলো হ'কোর 
তামাক খেয়ে, উরুদেশ চাপ্ড়ে, সথীসঞ্াদের সুর তাজে। 
ক্ষুদে ক্ষুদে ছু'ডীরা লক্কা পারার মত মাথা ঘুরিয়ে হাত 
তালি দেয়। দেবীর! ভদ্রলোক দেখলে « জানি এজে 
হোক ” আকাশ ডাকলে “শংলার.আগাশ আবার আ. 
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ভিচে ” বোলে মিষ্টালাপ করে। এক একখানি ঘরে 
ভাঙা এস্রাজ বাজে, আর তবলা তানপুরায় নাকীস্থারে 
« শী কেদিলে গান চলে। ইহারা সরন্বহী পূজে। 
ও অন্য অন্য পাড়ার্সেয়ে পরব মরবে বেতরে। আমোদে মত্ত 
হ্য়। রর | 
পাঁড়ার্গেয়ের! স্বখে আছে, বোলে সহ্ছরেরা আক্ষেপ 
করেন। স্রাদের আক্ষেপের করণ কেবল তিনটা রেলওয়ে | 
কিন্ধ আজে তাদের ষে গুমোর জং ॥ ঢাকা পর্)ন্ত রেল- 
ওয়ে হোলে আর সে পরারও থক বে না, ঢাকাই বাবু(১) 
ও ঢাকাই ধূতীই বহু দুর প্রসিদ্ধ। 

কতকগ্চল্ল পল্লীগ্রাম অতি চমত্কার স্থান। সেখানে ন। 
আছে ধর্মের গৌরব,না আছে বিদ্বযার আদর,না আছে এক- 
তার স্বন্ষ, না আছে সমাজশৃঙ্ঘল1। অনেক স্থলে কেবল 
'ভূতপৃর্ব দ্বেষাদ্বে, ্সসামান্য পরজ্রীকাতরন্ভ1, অন্ভুত 
দলাদলী এবং জুর়'চুরি বাবুগিরিরই একচেটে প্রাধান্য। 
আমরা কেবল ছুএকদরন বিদ্যানুরাগী ধর্মভীরু জমিদ'র ও 
কয়েকজন ভডরুলেককে এই নকল ধর্মানীতির হস্তমুক্ত 
দেখতে পাই। হজুরের। যদি বাদসাই গদী ও মকদ্দম। 
মামলার একান্ত দাসানুদাস না হবেন €' পাড়ার্গেয়ে ভূত ” 


সিটি পস্পিপীপ পিতা শিিটা টাটা 








€ ১) ছাকাতে চিততশুদ্ধি নাই, এ বাকোর সে অর্থ নয়। ইতি- 
গুর্বেব এই পরিচ্ছেদে দরজী, গাড়োরান, যুন্দপী ও হঞ্জুর প্রভৃতির 
যে নাঙ দেওয়া গ)াছে, তাদের পদের সকলেই কিছু এ সোক্ষপদ 
জাতের অভিলাষী অখব। জধিকাপী নন। 


পলীগ্রাম তীর্ঘ। ৬৫ 


শব্দটা আমাদের শ্রবণ জঙ্জ্রিত কোত্তে সমর্থ হইবে 
কেন? ইহাদের অনেকেই অলসের বাদনাহঃ চতুরের 
চুড়ামণি, শঠের শিরোমণি ও মকব্দমার ধড়িবাজ। সভাতা 
দুরপরিহার, ধর্ম ভয়াত্তিভূত এবং কর্তৃবাতা। তুগর্ভশায়ী ! 
পল্লীগ্রামের অধিকাংশ লোক দলাদলী ও ফৌজদারী 
মকদ্দনার চুষ্বক পাথর । মধ্যে যখন সহরে বিধবা বিবাহ) 
ওয়েল্সী হেঙ্গামা ও জোষ্ঠাধিকারের যুদ্ধ হয়, এই দল 
থেকে অনেক আবাট়ে গণ্প বাছির হোয়েছিল। ইস্ঠার। 
পাশাক্রীড়।। ধূমপান, পজী ও ঝটাম্প আইনের একমাত্র 
আশ্রয়! যাতে লোকের উপর কর্তৃত্ব কোত্বে পারেন, 
যানে সকলে পায়ের নীচে থাকে, অনেক বড় মানুষের 
এইটী একান্ত ইচ্ছ৷। ইহশার। বাছিরে ধর্মাভাণ ভাণেন, 
ভিতরে ভিতরে রাইচাদকেও পরাস্ত করেন। 

ছু একজন বড়মানুষের গণপ বোলেই অনেকে বুঝতে 
পার্বেন, পলীগ্রাম কেমন জিনিষ! মুলোজোড়ের একজন 
ক্ষমতাবান বড়মানুষ তাহার এক উমেদরের শআধ্ধীঙ্গ উপ- 
হার নিয়ে তাহাকে চাকরি দিয়েছিলেন? দর্পণেও এপ 
পলিনির অভাব নাই। আমর! এক বছর রাত্রিতে এক 
বাবুর কার্তিক পুজোতে নিমন্ত্রণ রক্ষা কোন্তে গিয়েছি- 
লাম, বাবুর মঙ্গলিষটা তালো কেতায় সাজানো । দেয়ালে 
দেয়ালে ডবল ব্রাঞ্চ আটা, শিকে ঝাড় ঝলোনো | মজ- 
লিষে ছোট বড় ১৫ টী ৰপোর্বাধ। ছা'কে। ও ছুটী সটকা 
অ:লবোল|। কিন্তু কোলকে একটী। সেনুতন বিলে করা 


৬৬ পল্লীগ্রঃম তীর্থ । 


কোনের বৌভাতের মত একে একে সতেরো জনের মান 
রক্ষ। কোচ্ছে! বাবু আদড়গ।রে আড়াইহাত উচু" গদীর 
মাঝখানে নীলগিরির ন্যায় পা ছড়িয়ে শুয়ে আছেন। 
পেট উী পাট লাই মুষককেও লঙ্জ। দিচ্ছে। কিন্ত তিনি সুশ্রী। 
গজক্ষন্ধ, গৃধিনীকর্ণ, আতুরু চক্ষু এবং নাতিদীর্ঘ|বর্ণ 
পাট কিলে। চুল ছোট । পরা সরু ফিন. কিনে শাদ। ল৷ল 
পেড়ে ধুঙধি । বাৰু নিদ্দে তামাক খান না। চুরোট খান। 
কিন্কধ অভম্বরগ)ল সব আছে! শুয়ে জআাছেনত আছে- 
নই । হিদ্দয়ানী মাথায় তুলে, ত্রাঙ্ষণকে পাছন্তলায় বসি. 
রেচেন | গদিভ ও অশ্বিনীবংশীয় মোসাহেবের। ব্রঃক্ষণের 
মাথায় পা দিয়। শয়ন কোরেছেন। খোদ সাহাজাদ| নবাৰ 
এপ এ খাতর ন্দারত। মাজেমাঙে সাহেব খাওয়ানে! 
'গ.ছে, নিজেও কশ।ইটোলা ও অকল্যাণ্ডের অন্নদান। 
হধুর যখন কাপত় ছেড়ে পাঁচালী দেখতে বোস্লেন, তখন 
বোধ হলো, একটা ইিপ্সিয়ে তলুক বন থেকে নুতন 
ধোরে এনে নাচ্তে শিখান হোচ্চে | বিদ্যার মধ্যে বর্ণ 
পরিচয় বাকী। ইন্তারা পলীগ্রামের বড়ংলাক । ১, গণ 
মোনাছেব! 


"এদিকে বিঝি'পোকার ঝিঝিট রাগিণীর ল- 


হিত্ত রজনী গ্রভাতা হলেন। আমরাও স্বস্থানে প্রস্থান 
কলেম। 





মহি্য়াড়ী সাধারণ গৃন্তকাপরয় 
মির্ঘারিত দিনের গরিচয় গর 


বর্গ সংখা? পরবিগরাহণ সংখা ১০১০০০১০১১১১৩০০০৪৪৬০৬ 
এই পুস্তকখানি নিয়ে নিদ্ধীরিত দিনে অথবা তাহার পূর্বের 
গ্ন্তাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নঠপা মাসিক ১ টাকা হিসাবে 
জরিমানা দিতে হইবে। 
শিদ্ধানিও দিন। শিদ্ধারিত দিন] শিদ্ধাধিত দিন: শিল্ধারিত দিন 
ক ১-১% ও 
ৰ | 
| 
| | 
] 


এই পুস্তকখানি বাক্তি গন্তভাবে অগরা কোন ক্ষমতা -প্রদন্ত 
প্রতিনিপির মারফং নিদ্দদারিত দিনে বা তাহার গুনের ফেরং হইলে 
অথনা অন্য পাঠকের চাহিদা না থাকিলে পুনঃ বাবঙার্থে নিঃ্ঠত 
হইতে পারে। 


